情感一生网

欢迎来到情感一生网
你的位置: 情感网 > 情感美文 > 导航 > 那天下午我在旧居烧信

那天下午我在旧居烧信

发表时间:2020-05-15

【www.qg13.com - 夏天下雨情感美文】

关于情感方面的文章很多,而每个人对情感的看法的都是不一样的,到底有哪些优质的情感美文呢?下面是小编为大家整理的那天下午我在旧居烧信,欢迎大家借鉴与参考,希望对大家有所帮助。

题记:从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢。一生只够爱一个人。
文/荞麦
1999年的夏天,世纪末的告别。说起来,那是我此生唯一能经历的一个世纪末。高三结束的暑假,皮肤晒得漆黑,知了没完没了地叫,还有铺张的阳光但回想起来总有一种新生的快感:终于告别了暗无天日的高中时光,可以去读悠闲的大学了。因为填报志愿保守,数学考试发挥不好,考上的大学并不令人满意,但都无所谓了。只要能熬过那段时间就是胜利。只要没有掉队,没有被扔进不可想象的结果中(落榜或者重读)就是胜利。
迈上崭新旅途的一个仪式,便是烧掉秘密抽屉里的所有信件。宁静得没有一丝风的午后,我在屋子后面的树阴下,挖了一个不大的坑,准备好了火柴。
信件那个时候在乡下是多么奇特的东西啊。初中时任何一封无意义的信件都会让我兴奋很久,也让老师们惊恐莫名信件!老师们都会先拆开看一遍。但这样的情形不会出现很多,几乎没有人会给我们写信。信件简直是神圣的。
高一刚开学的时候,同宿舍的人都有初中同学来信,我内心羡慕,却想不出有谁会寄信给我。结果还是收到了信,别人递过来时我几乎不能相信这是真的。写信的人在情理之中,但我却也没有预料到。他是初三时我们班的体育委员。我对他的印象就是早晨站在前面给全校领操,手臂伸得笔直,我不知道还有谁能把自己绷得那样直。一起出黑板报的时候,他趁别人不注意,笑眯眯地看着我,一边快速在黑板上写了我的名字,又迅速擦掉了。
他给我写信,字体宽大工整,内容乏味。而我回复的目的只不过是为了保持这种通信行为,免得成为一个收不到信的可怜人。那是高一,每个人都在跟初中同学恋恋不舍地写信,但这并没有持续多久,高中的新生活慢慢展开,旧相识很快变得无话可说。有一天我回最后一封信给他,敷衍说:学业要紧。有缘再见。希望以后我们能上同一所大学。内心当然觉得不可能(谁知道后来他真的跟我上了同一所大学,并且在我肌肉拉伤时送来两张信纸,正反两面都写满了字,写的是肌肉拉伤要注意的若干事项)。
大概是高二的时候,忽然有一天,我的桌上堆满了信件。
当时我只觉得莫名其妙,打开信件读了几封才知道是因为我投稿的一篇文章发表了,发表在很多高中生都会订阅的一份作文杂志上,并附有通信地址。我被那么多信件震惊了,心情澎湃地连夜给全国各地的人回信。第二天,更多的信件摆到了我的桌子上。班主任站在讲台上面冷冷地看着我和我面前的信件。
连续几天之后,我已经不想再给任何人回信,也不再拆开那些信了。信件多得变成了负担。来信持续了很长时间,直到好久之后我去传达室玩,还偶然看到一堆班主任扣住扔在那边的信。我也没有拿回来。
信件就是这样慢慢失去了魔力。我一下子被陌生人的好意喂饱了。
把这些信烧掉,没什么可惜的。扔进火里,一会儿就成了灰。我很认真地烧,每封信都拆开,先烧信封,再一张信纸一张信纸地烧掉。
最后烧到Z写给我的几封信。其实我们在同一个城市,没有必要写信。但是,你知道,信件是一种古典的抒情。
Z陪伴我度过了高三最难熬的阶段。经过高三上学期漫长的炼狱之后,到了下学期我们整个班级都存在一种崩溃的情绪:快结束吧,随便怎样。有一度我们几个人已经处于放弃的状态:东游西荡,找各种东西消磨时间,对高考采取一种听天由命的态度。我迷恋一本关于游戏和漫画的杂志,就是在那上面,我读到Z写的文章,署名后面竟然还留着电话。
通过两通电话的愉快闲聊之后,我们见了面,打了一次羽毛球。大概源于我的情绪压抑,急需排解,每个周末有限空闲的下午,我们便会约了一起游荡,随便聊些什么。他说有一家面店很好吃,只是很远,我们好像去吃过一次,想来却宛如梦境:我们真的去那么遥远的地方吃过一碗面吗?
但我确实记得两个人曾经在微微春雨中跑去看油菜花,他还帮我带了一副望远镜。结果雨越下越大,我们便站在屋檐下躲雨,看着春天里的麦田。在回忆中,这一切像是一部悠长而没有结尾的日本电影。我并不觉得那是恋爱,只是读书读得快厌倦死了的叛逆行为。
有一天晚自习的时候,隔壁班的一个男生走进来,递给我一封信,是Z写的。写到他在楼下的操场上,仰头看着这一排教室的灯光,想到我就在其中一间的灯下那是他写给我的第一封信,后来还有好几封类似的:情意绵绵又语焉不详。
我把他写的信都认真看了一遍,有些还读了第二遍,然后我一咬牙,统统都扔进了火里。扔进去的瞬间,一种轻松和对自己决绝的赞许油然而生。
就是那个暑假,Z骑着自行车,从市区出发,花了半天的时间,经过遥远的路途,问了很多人,竟然找到了我乡下的家。快到的时候他给我打了一个电话,我匆匆跨上一辆车,在半路截住他。我们站在炙热的太阳底下,说了几句无关紧要的话。他满头大汗,似乎有很多话想说,而我只是劝他回去。于是他无奈地站了一会儿,便掉头又骑着自行车踏上漫长的归途。
那年我才18岁。今后我将收到更多的信,会有更多的人来爱我。当时我毫不怀疑这些:新生活即将开始,我会去更远的地方,过一种不可想象的生活。
我想起那天午后,还年少的自己趁大人们都不在,默默在树下埋头烧信,心怀着少年的冷酷和不切实际的幻想。当时烧信的我并不知道,今后漫长的时间里,我也不过收到过寥寥几封信,并且也都遗失或者损毁了。我更加不知道,几年之后,人们已经很少提笔写信,纸质的信件成了旧时印迹,一个按钮就可以删除所有的电子邮件。
到如今,邮局早已不再神秘,而是变得暗沉、空旷,座位上坐满老年人。即使电子邮箱那么方便,我们也并没有像《电子情书》里面的汤姆汉克斯和梅格瑞恩一样写电子邮件互诉衷肠。我们表达情感的方式变得更为简洁,只需要微信、微博上短短几句话即可。
作家阿乙在一篇写给实体存在的人的信中,最后说道:有一天,我不识字的妈妈翻出来看见了我很奇怪她怎么就知道这是情书她说:将这些烧了吧,免得以后女子看见不好。我便将所有写给你的信烧了。烧的时候感叹号四溅,我感到痛惜,心想以后你要是回头找我,我如何提供这么多年还在爱你的证据啊。
多年之前,被未来蛊惑的我没有能想到这些:我们如何给未来的自己提供证据?证明你曾这样被爱过,或者爱过别人?
我什么都没有想,只是一封一封地,烧掉了。

扩展阅读

燃烧的下午


今天下午放假,熬了两个多星期,终于熬到了边倪。消息是老师中午放学时宣布的,本应该听到这消息的瞬间反应是惊喜而又带兴奋的,但这次我们却都舒呼了一声长气,放泄出了这几日在学校中的煎熬与疲惫。但也毫无有放松感,这对于每个人的,即将要中考的压迫。大脑昏沉,一听见老师沧桑的嗓子发声后,双耳就被嘈杂所震得麻木。

随着一声的醒鸣,我从梦中醒来,在宿舍中,瞬间就瞧见窗外对面宿舍楼下门中陆续挤出一堆人。他们都脱去了外褂,虽然穿着短袖,但恨不得也脱掉。

太阳肆意地在空旷中放出灼光,他们都把书包顶扣在头上遮挡阳光,跑着,在间挤不断的阴影下才会放慢脚步,喘息。我即用手去关窗户,没想到我无意触摸到了铁防护栏,不禁烫了我一下。铁都有这般脆弱,何况人站在阳光下暴晒,岂不烤化?

大家起啊,收拾收拾,去教室了,赶快!一个我下铺的同学说。

嘿,兄弟。这回可是你先说话的呦!有一个同学嘲讽他。

不行了,我憋不住了,在不起就

他说罢慌张地就捂着腹子冲出了门去。随即宿舍便是大笑、吵闹、说叨。但到几分钟后陆续的有人开始收拾,这些声音自然戛然停息了。我把洗好的衣服从衣裳架上摘了下来,换取了我身上穿的这件脏臭的衣服,书包重全都是些脏衣服和臭袜子,作业什么老师还没布置,即使布置也不会往家拿。

我们除了舍门,紧接着就是太阳光照来,睫毛在这之下不停地扑闪着,空气在燃烧着,不停的燃烧着,在猖獗地吞噬着人们的怨气,并且凝聚着,把那所谓的冰凉卷集到一起,一并焦熔。我们闯进了地狱的蒸笼之中,全身已被烫的麻木,只能想象头顶的火球究竟离我们有多近,始终不敢抬头看一眼。地面是火炉,向上,向人们的脚上散发着热,有些地方炸开了缝,站久了会把鞋烧破了。风也是热的,热腾的风吹在我们脸上,汗毛跟着一起动荡起热舞,还吹在干裂的树皮上,蚂蚁也都匆匆钻进了耄耋的树洞之中。

我把书包给了伙伴,让他捎到教室,我则去超市买些水,嗓子焦渴透了。超市门前没有堵塞,大概在这大夏天之中,没有人会像傻子一样排队。有一个肥胖的妇女坐在超市门前的一个板凳上,翘着二郎腿,一条黄色的鞭子直梳在脑后,脑门前被阳光照的发亮,汗珠也湿透了妆后的彩眉。她兜着一双黑色的丝袜,但庞粗的腿丝毫衬不出丝袜的美,倒是她身穿着那件红艳的短袖招人的眼。她坐在阳光下,睨视着这娇燥的人群,没有一点喜悦和苦恼的表情,只摆着一张麻木的自然的脸。

我从她的身旁走进,她也随即从凳子上站起来,但好像费了很大的劲,双腿无力地弯了一下,差一点跪地。我抽开冰箱的门,凉爽的冷气向我脸上升腾,我拿了两瓶水。

你们下午放假?他问我,边用手指在收银机上按了两下。

嗯。我用卡刷了下机器。

可算终于放假了。她的脸色稍洋溢了些笑容。

对,可算是终于放假了。我把卡揣进口袋,提着那两瓶水便离开了。

冰镇的水润溉了喉咙,脑袋也清醒了起来,我把它放在发烫的胳膊上,然后用烤红的脸蛋去滚动。我还要在这黑暗的课堂上,苦熬两节课就可以释放。

在我厌学的思想上,会不会得到比这炎热的下午更为严酷的惩罚?

那天,我梦见你了


那天,我梦见你了

忘记了有多久没你的消息了

忘记了我们有多久没在联系了

忘记了你的影子是什么样子了

但,我不会忘记那段时间里,你给我的最美好的回忆。

依稀记得我们最后一次见面,后来,没在见了也没在梦见了

那天,我梦你了,

我们并没有给过对方什么承诺,只是一味的单纯的一厢情愿的喜欢着。

那天,我们很久没见后第一次见面了,在从前上班的地方,那里,还是那么的热闹。你还是原来的样子,温柔的微笑着。

那天,我们在一起了,手牵着手,笑了,笑得很幸福。

无与论比的美莫过于和你在一起的点点滴滴。

可惜!那是在梦里。

后来,我醒了,发现嘴角还有梦里未收完的淡淡的微笑和眼角未冷却的泪。

这无疑是在提醒我,你太可悲了,不过是一个梦而已!

梦。几天的时间我的思绪一起在这个梦里没走出来,我甚至想就这么沉溺在它的世界里。

有时候,我们都喜欢自己骗自己,醒不来就算了,可醒来后才发现原来还是心疼着。

有些人,错过了就是错过了,没联系了就是没联系,再见了就是再也不见了。何必执着!

时间会慢慢沉淀,有些人会在你心底慢慢模糊。学会放手,你的幸福需要自己的成全。

爱情下午茶


常和同事谈心,也经常会谈及有关夫妻感情和婚姻保鲜之类的话题,同事经常调侃我,说很佩服我和老公,结婚很久感情却还是很好,说我对婚姻和感情的见地可以写一本书,书名叫做:怎样将爱情保鲜?其实,没有像同事说的那样神道,只不过有些自己的小想法,说出来大家一起交流一下。

爱情到底是什么?

爱情到底是什么?我想这会是几乎所有人都比较模糊的概念。其实,爱情本来也没有一种准确的定义,是存在于恋人之间的一种甜蜜感觉,让你每每想到都会不自觉的嘴角上扬,心花怒放。亦或是一种叫做快乐的精灵,凡是遇上他的人,都能保持一种愉悦的心情,就连血液里都跳动着快乐的音符。或者是一颗种子,种在对的人身上,用心灌溉,细心除虫,然后就会开出美丽的花朵,收获幸福的硕果。是一种兴奋剂,让遇到的人都痴痴傻傻,有无限的激情和勇气去面对所有的挑战。但是,爱情又会是一剂药,虽然可以医病,但是也有着副作用,伴随着爱情而来的各种茅盾、争吵、猜疑、伤心等等,这些都是爱情本身的副作用。但是这并不影响人们去追求爱,崇尚爱。不然从古至今,就不会有诸多文人墨客的那些描写爱情的精美诗句了。而且我认为,没有爱情的人生不是完美的人生。没有爱的生活,不是真正的生活。

爱情有没有保鲜期?

爱情有没有保鲜期?如果有,是多久?我认为,爱情可能就其本身来讲,会有他的寿命,但是当他渐渐失去其原有的芬芳,不是悲凉的死去,而是快乐的升华,升华为一种亲情。有人说,转化成亲情意味着爱情的死亡。我不赞同。就像一个大家都熟知的比喻,当爱情演变成亲情,恋人和你变成左右手的关系,是爱情的至高点。因为,无论是哪只手,都需要另一只的陪伴,缺了哪一只,身体都不再完整,你能说他不重要么?所以,爱情,永远都是保鲜期。想起我的一位老师说过的一句话,他说,用诗心观万物,万物皆为诗。所以,我想说,你希望你的爱情保鲜期是多久,那么他就是多久。

选择爱情还是选择婚姻?

记的之前我在一篇博文里提过类似的问题。有些爱情是经历不住生活考验的,自然要死于生活严酷的铁蹄之下。而有些婚姻却是可以滋生爱情的。所以,选择适合婚姻的爱情才是最重要的。因为幸福并不是爱情里偶然发生的化学反应,在婚姻中更需要找到持续燃烧的火种,所以找对人格外重要,只有在对的人身上,被点燃的火苗才能够让你一窥感情的全貌,从起点到终点。

幸福的婚姻需要什么?

幸福的婚姻需要爱。不是轰轰烈烈的爱情,是有着很多种表达方式的爱,诸如:关爱,疼爱,珍爱等。从女人的角度来看,无论是事业上的女强人,还是生活中的居家小女人,内心深处都离不开对爱的渴望。其实,婚姻中的爱有时很简单。只需一个简单的拥抱,一句贴心的问候,一个诚恳的眼神,一杯白开水,一碗泡面,一条简短的信息,一个肯定,一个会心的微笑,都可能会让你身边的女人幸福一阵子,甚至一辈子。重要的是,你的心里有对妻子的无限爱意。而男人呢,面对来自于家庭和工作的双重压力,很辛苦。更脆弱,更需要爱。就像受伤的孩子更需要安抚,所以为人妻者,更要懂得疼爱自己的丈夫。

理解 包容

己所不欲勿施于人,这句话同样适用于婚姻。经历了爱情的轰轰烈烈,再到生活的平平淡淡,我们每天都不可避免的为了生计在单位和家的两点一线之间奔波。当另一半因为劳累而不能过多的关心你,要学会理解。面对那些你不喜欢的小动作时试着去包容。更要谨记,几乎多数婚姻中或是恋爱中的人都会犯的错误,那就是,心中都或多或少有个你虚拟的另一半的形象,并且期待他或她成为你心目中的形象。可以期待,不可以强迫。如果真的爱他,就包容他的缺点。因为,既然选择的是你喜欢的,那何必还要费尽心思要他去改变呢?更何况,相爱的伴侣本身就是以相当不同的方式在彼此教育。我们从另一个人身上学到的正是我们觉得对方可爱的部分,爱人身上的可爱之处会对我们产生积极的影响。

信任

信任是婚姻里一根牵心的线,张弛有度地牵,方能牵出滚滚红尘中的美满婚姻。教堂婚礼的经典之处在于,你在上帝的面前,将信任交付对方。你愿意娶你信任的女人为妻,不管贫贱富贵、生老病死,都不弃不离。此时,信任微笑着把孤单的手,放到另一双温暖的手里。在现代婚姻中,信任是一根牵心的线,收放自如,才会使婚姻更牢固。美满的婚姻,应该是建立在彼此信任的基础之上。一旦得到对方的信任,就会加倍自重自爱,自觉地把对方的信任当成约束。

坦诚

信任是幸福婚姻中不可缺少的条件,但是信任的前提是:坦诚。之前没有太多的感悟,最近经朋友推荐,看了电视剧《婚姻那点事》,感触很深。真正幸福的婚姻光是有爱,彼此能够宽容理解是远远不够的,最重要的是坦诚。虽然葛优葛大爷在《非诚勿扰》中教导我们:说真话伤人。但是,有些话尽管说出来会伤人,但是又必须是我们应该面对的,就更要说出来了。婚姻中的两个人是一个共同体,无论发生什么事情,都要两个人一起来面对,共同承担。这样,就算生活会经历太多的苦痛折磨,两个人还是会觉得幸福更多。

沟通

心理学大师李奥巴士卡力曾说:爱不是刹那的心有灵犀,而是两人携手努力,一砖一瓦造就的世界,它需要时间,更需要心力。而在这个漫长的生活中,沟通起到润滑剂的作用。婚姻都是要经历四个阶段:

1.热恋期:在这个阶段就像蒙住眼睛谈恋爱,充满幻想兴奋与期待,永远都像蜜月一样,让人无限的迷恋。

2.困惑期:从蜜月期的激情中清醒,伴随而来的往往是对伴侣的失望,以及对彼此关系的失落,就是我们说的磨合。

3.权力斗争期:在这段时期双方都处于情绪不稳定的阶段,关系里充满争执与对立。于是有些伴侣从此变得冷漠疏离;有些动不动就吵架;有些往外发展另结新欢;有些则干脆分道扬镳。

4.承诺与接纳:尽管身经困难,但当我们愿意提升自己的智能与耐心,开始调整并且接纳对方和自己的差异,那么所得到的这一份爱的礼物确实能够让人享用一生,这也是最令人感动的。通过了这一阶段,两个人的关心就会渐渐地变成一种习惯,一种左右手的习惯,虽然亲情多于感情,但是这种习惯是,无论哪只手缺少了另一只都不完整。

在这个过程中,沟通很重要。也许生活困住我们的双脚,让我们没有时间停下来彼此说说话,但是不要因此忽略了交流。把你的心情说给另一半听,让他能够感觉到你的想法,这不是发牢骚,而是两个人时时刻刻都要知道另一方的状态,否则,两个人的世界就会越来越远。

如果两个人因为某事发生冲突了,存在误会了,更要找机会进行沟通,不要让误会更深,否则真到心里长出一根刺了,就会让两个人的心灵走的更远。

怎样做个智慧的妻子?

之前看《媳妇的美好时代》很有感触,一个智慧的妻子确实是一个幸福婚姻的使者。怎样做个智慧的女人?

水立方女人

很欣赏一段话,说:一个女人,如果有水一般的宽阔温暖的胸膛,那她一定是水立方女人。这样的女人能够保持心胸宽广,眼光深远;能够以慈爱的方法来待人接物,真心地关心别人,帮助别人;能够无私奉献、不求回报。这样的女人往往是家庭的幸福的缔造者。

爱自已

一个智慧的女人懂得爱惜自己,只有自爱,才会赢得别人的爱。记的有次在问问回答别人的问题,我这样说过:如果你没有漂亮的脸蛋,那就可爱点;如果不可爱,就增加自己的气质;如果没有气质,那就学者温柔;如果不懂温柔,就要贤惠;如果做不到,就试着微笑吧,因为微笑是最美的语言,没有人可以拒绝微笑。其实,即使你拥有漂亮的脸蛋,也需要多读书增加自己的修养。因为,容颜终有老去的一天,只有饱读诗书所散发出来的气质才会像陈年老酒一样,时间越久就越发香甜。还有,不要忘了,永远都要保持一颗年轻快乐的心态。很多女人都搞错了男人的需求,以为只要懂得撒娇,会打扮化妆,美腿保养的很漂亮,这就是男人想要的。一个真正有内涵的男人更关注的是女人有内而外散发出来的独特气质,还有阳光,健康,的心态,更不是区区一套名牌衣服可以代替得了的。

做老公的情人或者红颜知己

在我说这句话时,可能会引来诸多的唾液和砖头,请耐心的听我说完。每个人的兴趣和爱好都不相同。有人对赏花颇感兴趣,而有人则更热衷于品茶;有人对收集古董情有独钟,也有人沉迷于山川名画。夫妻也不例外,两人的兴趣总会有所差异。最初相识,或许是缘于某种共同的爱好,两人心心相惜、彼此投缘,最终走进了婚姻的殿堂,但是经历岁月的打磨之后,夫妻关系开始发生微妙变化,话题总是离不开柴米油盐、鸡毛蒜皮的日常小事,总是一人发问,而另一方却懒得回答,家庭生活成为一场独角戏。与此相反,走出家庭之后与他人的交往则更有新鲜感,对于自己感兴趣的话题谈笑风生,久违的满足感重新鲜活起来,从而开始愉快地交往。婚姻是实实在在的,但是婚姻中的小浪漫不可以少。试着关心一下老公的兴趣,尝试参加他的活动,学会倾听,做他最忠实的听众,并且懂得欣赏他。当然,前提是所有做的这些必须发自内心,没有任何目的性的。我想,能做到这样,老公的情人或知己,舍你何求?

经营好一段婚姻需要智慧,更需要一颗愿意为了这份幸福而努力改变的决心。最后,还是用我喜欢的一句话来结束:女人的行为,就是多米诺骨牌效应中的第一块,是一辆列车的头,只有自己幸福了,才能让家洋溢幸福,才能带领家人向幸福进发!聪明的女人们,你准备好了么?你的幸福就握在你自己的手中。