情感一生网

欢迎来到情感一生网
你的位置: 情感网 > 情感说说 > 导航 > 有种让彼此委屈的爱,叫做“自以为爱”

有种让彼此委屈的爱,叫做“自以为爱”

发表时间:2021-04-18

【www.qg13.com - 让爱幸福情感美文】

我们一定看过很多的情感说说,我们总是想把自己满意的情感句子记录下来,到底有哪些优质的情感句子呢?以下是小编帮大家整理的有种让彼此委屈的爱,叫做“自以为爱”,希望能够帮助到大家。

有种让彼此委屈的爱,叫做“自以为爱”

先说一个故事。故事老得掉牙。

狐狸请鹤吃饭,端上一个圆盘,盛着粥,狐狸舔着盘子吧唧吧唧,鹤的嘴又长又尖喝不到只能干瞪眼,鹤回请狐狸,端上一个又细又长的嘴儿的罐子,结果这次狐狸怎么也没吃着,然后它们就这么友尽了。

这个故事很多人都听过,忍俊不禁地嘲笑狐狸和鹤是不是在搞笑,既然那么不真诚又何必要请吃饭?

如果假设,狐狸和鹤之间并非不够真诚,它们都煮了自己认为最好吃的东西,拿出自己家里最好的容器,美器盛上佳肴,慷慨待客,那么,我们应该如何去看待呢?

是的,这个时候,我们都能想见,既然实在没法入乡随俗,只要狐狸提前备上一个长嘴瓶,鹤提前备上一个浅口盘,问题不就解决了么?

有时,问题就是这么简单。

但是,即便这么简单,在亲密关系上,人们却常常做不到这样。

人们端出自己的浅口盘或者长嘴瓶,盛上佳肴,期望对方可以欣然接受,然后共同分享美好,他们给了狐狸长嘴瓶,给了鹤浅口碟,看着对方手足无措,愤恨不已,自己心里还要升起天大的委屈,我把最好的都给了你,你为何还要这种表情,这种态度,这种语气,这种样子来对着我,你到底在不满意什么?

有多少自以为爱的人,在用自以为是的方式爱人?

我曾做过这样一个案例,访客是个女孩,她认为自己为了这段爱情牺牲实在是太大了,为了那个不懂事的男友简直操碎了心。

包括要求男友收起“玩心”,要求男友去考公务员,然后筹钱买房,每件事都是她在忙里忙外,认真张罗,她认为只有这样,他们才能过上安稳而舒适的生活。

男友常常和她争吵,他说他想留在城市去做IT,她指着高企的房价和拥挤的交通指摘他,只有回到家乡才是最好的选择,在他不愿意报考公务员,认为体制内太过僵硬束缚时,她指摘他只有一份稳定的工作才能压倒一切,买房的时候,他说目前压力太大不想买房想把钱投入到学习和充电中时,她竭力反驳,认为房子才是稳定的基础……

男友常常对她的种种安排提出反对意见,然后随之爆发争吵,但是却又因为舍不得,还爱着,就一直顺着她的意思,但是事情到了最后,争吵越来越多,她越来越委屈,他越来越痛苦,爱情岌岌可危。

她说,我所做的一切都是为了他好,为了我们的以后,为何他就是不理解,不接受呢?

我问,你没有问过他想要的是什么吗?

他?他的想法没有一个靠谱好么?留在那个压力山大的城市?远离父母,然后一辈子都买不起房蜗居着么?没有房子,就没有家,我们就这样一辈子漂着,累死累活,这样的人生,不是太可怕了么?

你所说的,我都理解,或许某种程度上都正确,可是,这些,是他想要的么?

她问:我为了他,付出所有,把我能做的最好的都给了他,他到底还在不满意什么?他到底还想要什么?

如果你端了一个浅口盘给鹤呢?我的意思是,如果你的男友恰恰不喜欢这些安排呢?

这已经是最好的安排了。

这只是你认为的最好的安排。

……

因为她认为我爱你,证据就是我把我所能给的我认为的最好的给了你。

这样的人,甚至会去逼迫对方接受自己认为最好的一切,于是,硬逼狐狸把嘴塞进尖嘴瓶,硬逼鹤不停地啄浅口盘,即使它们什么也吃不到也没有关系,因为,你要知道,我都是为了你好,你看,我把最好的东西给了你。

只顾自己就好的自私和完全用自己的方式去爱人,在本质上是相同的,两种做法往往不能带来幸福,反而会掉入怨恨的深渊中,前者被人怨恨,后者怨恨别人。

所以,一定要清楚的是,我们认为最好的,不一定是对方认为最好的,因为佳肴不是一定要盛在浅口盆或尖嘴瓶里的。

盲人摸象有人说扇子代表象,有人说柱子代表象。我们不去质疑自己的局限性,反而怪罪对方看不清世界,对方不懂事,不领情,不理解,不感恩,这就人为地给亲密关系设置了重重障碍。

小城里边偏安一隅,远离奔波,朝九晚五,安逸舒服确实是个不错的选择,但是留在大城之中,坚守梦想,奋力一搏,又何尝不是另一种好风景呢?

当然,爱情里边常常会有迁就,牺牲,但是,这种牺牲与迁就不是通过自以为爱逼出来的,而是因为彼此相爱而主动选择的。

在亲密关系里,不要总是想着改变对方,而是要去理解对方的需要,然后慢慢找到彼此舒服的相处模式,这样,一份好的关系才能持续下去。

哪怕你认为浅口盆再好,你也要允许他去用自己的尖嘴瓶,你让他陪你吃饭,然后摆满一桌他完全吃不上饭的浅口盆,你这不是要饿死他么?

小编推荐

姑娘认为你在死缠烂打,你却自以为在争取幸福


前些天一个女性朋友给我讲了她和闺蜜在巴黎旅行时遇到的一件事,当时她们正在广场拍照,忽然走过来两个挺帅气的外国小伙子跟她们打招呼,对话大致如下:

外国小伙:你们两个真漂亮

中国姑娘:谢谢

外国小伙:你们是从哪里来的?

中国姑娘:中国

外国小伙:哦,我也很想去中国旅行。

中国姑娘:(笑而不语)

外国小伙:希望你们在巴黎玩的开心。

然后两个小伙子就微笑着离开了,留下两个姑娘在原地迷惑,这不应该是传说中的异国搭讪吗?我们也没有拉脸拒绝呀,他们怎么不接着说了?

于是回到国内,她向我这个搭讪专家求教。

我先开了个玩笑:“也许小伙子凑近后发现看走眼了,改主意不想认识你们了呗?”但实际上我的这位女性朋友还是很漂亮的,这种情况不太可能发生。

玩笑过后我开始严肃地向她解释:

“我觉得这可能是东西方搭讪文化的一种差异,咱们这里的人太内敛了,多数的男人看到心仪的异性根本不会开口,都把冲动默默压抑回去。但压抑的反面就是爆发,剩下那些敢于把冲动表达出来的,往往又是一发不可收拾的作风。你不妨回忆一下,以前遇到的搭讪大多数是不是不留下联系方式就不放你走?由于搭讪的男人大多偏向于纠缠,所以女孩最好的自我保护方式就是根本不给他们开口的机会。

而在西方社会,搭讪已经成为常态,主动交谈是一种生活习惯,但同时尊重他人也是社交的基本道德,所以比较绅士的男人看见喜欢的女人,会主动过去打招呼,但打招呼之后他们就等着女人的态度了,在他们的标准中,只要女人没有表现出明显的友好或热情,都会被视为她们此刻不想跟你有进一步互动,那么出于礼貌原则,男人就撤退了。(这跟魔鬼搭讪学的消极搭讪法是一个意思)

当然了,外国也不是没有死缠烂打的男人,但绅士也比较多,所以就被你们遇到了。

而在咱们这个环境,说得残酷一些,很多事情还停留在丛林法则的阶段,搭讪也不例外,平时是压抑着不开口,一旦跨越心理关敢做这事了,往往又不达目的誓不罢休。我在搭讪教学时遇到的很多问题都是“女孩不搭理我该怎么破?”,而我参加电视节目也经常被主持人问“你都有什么绝招能拿到女孩的联系方式啊?”可见在多数人的意识里,搭讪就是去完成一个一定要成功的任务,搭讪高手就是没话找话的油滑男人,很多PUA宣扬的也是自己什么女人都能搭上……总之,在性这件事上,我们似乎还停留在吃得多就是有本事的阶段。就像刚出现自助餐的年代,吃完了还要打包,因为我们真的是挨饿好多年了。这是由于资源匮乏带来的社会整体安全感偏低,不仅是物质资源,也包括社交资源,很多纠缠不休的搭讪男人都喜欢这样解释自己的行为——“遇到个喜欢的不容易啊!”……

不过另一方面,由于女性不够独立以及安全感更低,很多女孩对两性交往也习惯于消极被动甚至口是心非,就像需要三顾茅庐才会出柜的诸葛亮一样,即使遇到自己喜欢的男人,也是不先拒绝几次心里不踏实。但是女性的这种表现反过来也鼓励了某些男人自以为是的习惯,他们把女人口中的“不”一律理解为“要”。

因此我可以想象,当你们在巴黎邂逅那两个帅哥,其实你们的态度相比你们平时对待陌生男性已经友好很多了,只可惜的是还没达到文明社会标准,人家可能以为你们还是不想交谈。如果当时你们再主动一点,比如问问这边有什么好吃的好玩的,我们不认识路啊该怎么走过去,也许这个搭讪就顺理成章水到渠成了。当然了,传统标准会说,这也太不矜持了,这样的女人能被珍惜吗,真正喜欢你的男人会如何如何,等等等等……唉,不过仔细想想,传统标准也就只能跟你们这些80后唠叨唠叨了,现在的90后95后小姑娘越来越不吃这套,见到帅哥都直接往上扑了。”

心满意足地教育完80后美女,我继续思考自己的事情。

虽然很早就出过一本关于搭讪的书,虽然被很多人当作搭讪高手。

但实际上每当遇到类似的问题

“女孩不喜欢我怎么办?”

“女孩总不说话怎么办?”

我心里真正想说的都是

“不喜欢你就换人呗”

“不说话你就离开呗”

但我知道很多人会认为

“这还有什么技术含量”

“这就放弃是不是不够真心”

我只能说,这真的是社交理念不同,我一向认为——

【所谓技巧是在人家愿意跟你互动时如何让互动更好,而不是诱导人家跟你互动。】

【所谓真诚就是不说假话,而不是逼着人家一定要听你的真话。】

也许有人会认为:她现在不想听,但听完之后她就愿意了,因为我是那么真诚,我是那么地高瞻远瞩看到我们多么合适……

所以本质上,这是个关于自由意志的认识:

我们是先承认、尊重一个人的自由意志然后再去爱TA?

还是先去爱TA然后再去承认、尊重这个人的自由意志?

并且对于后一种选择来说,那还算不算真正的自由意志?

我不能说后一种选择就绝对是错误的,但它更适用于父母跟孩子的关系(因为孩子生下来没有自由意志),而这竟然也成为了我们这个时代流行的某种爱情观——女孩要找个爸爸型的、会照顾自己的男人。(朋友圈里到处都是这类文章——“爱你的男人就会如何如何”、“遇到这样的男人千万要抓牢”)

但凡事都有代价,即使被父母呵护的孩子也不例外。当有一天他们的自由意志出现之时,孩子与父母就会出现冲突矛盾。就像现在很多年轻人自己内心不愿结婚,但父母的压力让他们时时刻刻处于选择的痛苦之中。另一方面,又有多少被呵护腻了的女人最终还是会出轨,并且理由都惊人的一致——“他对我很好,但是好得让我窒息。”

而对于男人来说,在恋爱关系中做个父亲角色真的就很伟大吗?心理分析依然看到了其中的目的性,他们想通过对伴侣无微不至的好,降低女性在社会生活中的能动性(我什么都替你包了,你就安心在家呆着呗),来避免一件在两性关系中最让男性恐惧的事情——忠诚的不确定性。由于男女构造不同、由于女性排卵期的隐秘,所以这是男性头顶永远高悬的达摩克利斯之剑(之绿帽)。在以前的年代,男性可以通过暴力直接控制女性,而现在则需要通过关心照顾迂回到达。因为男人就是这样一种动物,我们不怕吃苦受累,只要我觉得这事的有明确回报就行。

而自由意志又是什么呢?它的本质就是不确定性,甚至高于个体的生存和生殖本能。只有人类才有个体自杀行为,而动物虽然也会自杀,但都是群体行为。所以人才是唯一有自由意志的动物,即使那些把“找个爸爸一样的男朋友”挂在嘴边的女人也不例外,因为不确定性还有一个表现就是“只看当下”。

所以真正了解魔鬼约会学之后,你会发现虽然我们经常强调尊重女性,但其实最终目的也是为了保护男性。因为在当今这个自由意志泛滥的时代,想通过执着、呵护、讨好、纠缠来控制女性、增加自身安全感的努力最终都无济于事。

因此我们在两性关系上的行为原则才是——积极主动但绝不死缠烂打。可道理虽然如此,但每个人对死缠烂打的理解又不尽相同,有人觉得我每天不超过10个电话就不算死缠烂打,有人觉得我没在她家门前跪着就不算死缠烂打,那么最终的界线到底在哪里呢?我认为不能是追求者的主观感受,也没有客观世界的统一标准,而应该是被追求者明确的个人意愿——一句话,要把人家说的“不要”当成“不要”来理解。

爱就是彼此成全


爱就是彼此成全

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,有了一定的自由与支持,男人才能活得更快乐。

有朋友感叹,以前有许多朋友,一喊他们就出来玩,现在,再怎么喊他们都不出来了。朋友感叹,这些人是怎么了?

这些人只是有女人了,仅此而已。

很多女孩子都喜欢拴住自己的男人,希望男人永远只陪自己,而不要陪伴别人,这样做的结果,虽然目的达到了,但其实并不快乐。

就像我有个朋友,单身的时候有一大帮朋友,平时也会和大家出去玩,但交了女朋友后,整个人忽然就变了,朋友约他再也不出来了。酒吧是不能去了,娱乐场所也去不了,因为女朋友会管着啊;哪怕别人请他洗个脚,女朋友也会说,有什么好洗的。也不是女朋友真拴住了他的手脚,而是如果他去了,女朋友就会觉得失落,觉得他抛开了她去陪别人;有几次,他撒开手出去玩,结果玩过了头,12点多才回家,中间也没给女朋友打电话,后来,女朋友幽怨地说,死人,一个电话也不打,害人家一个人在家里担心得睡不着。原本想反驳几句的,但看她这么真心,看到她如此伤感,他也不忍心了;而且,还有股自责,觉得自己确实不该让她一个人在家,因此,再有朋友约,他就会想办法推掉。

但,老拒绝人家也不好意思,因此,有时候还是会有出去的念头。就像有天,有人约他去玩,他都答应人家了;结果快出门的时候下雨了,女朋友本来也答应让他去的,但一下雨她怕打雷,他就不能去了,只好跟人家说,对不住,我有事去不了。如此几次,人家也就不再约他了。

还有个女生,是个特别黏人的人,特别喜欢老公陪在自己身边,每天给老公规定了一些时间,比如,晚上11点之前必须回家;如果超过11点,那就不给开门。还有,尽量不要去见朋友,因为在她看来,他的那些朋友都是狗肉朋友,他跟着他们,早晚会学坏。而他又不忍心顶撞她,只好放弃朋友们的邀请,虽然有点无奈,但也认了。

还有人是担心男人出去花钱,比如,请哥们喝酒了,约女孩子泡吧了,男人出去了,不买单也不好意思,买单又太破费,大家都担着房贷、车贷的压力,还有孩子要上学,哪有那么多闲钱出去大方?索性就不出门了,这样就不至于让男人太难堪。

虽然出发点也是好的,但长此以往,将男人拴在家里,只会让男人与这个世界脱节,而一个脱节的男人,很难有良好的人脉,也就很难有很好的发展。除非他搞科学研究,天生就需要寂寞,需要一个人的埋头钻研!

这里,用得着中国的一句古语,放虎归山;如果男人是老虎,关在笼子里只会丧失野性,更会丧失本真,只有放虎归山,虎才会跳跃奔腾、充满活力。

如果说虎的比喻太野蛮,那还有一句,女人做水,男人做鱼,放鱼归于水,鱼才能游得畅快。海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,有了一定的自由与支持,男人才能活得更快乐。

一位出轨男士自述:婚外情,一场自以为是的“感情”。


1

来访者张先生来维情求助,讲述自己的婚姻,经同意后发表:

“我结婚16年,有一个贤惠的妻子。

她贤惠到什么程度吧,早晨,我起床洗漱,好看又营养的早餐已经摆在了桌子上。我没有吃早餐的习惯,她变着花样给我做,还找了一个小本子,把我喜欢吃的,不喜欢的,统统记在小本上。

结婚前,一个不怎么会做饭的女人,硬生生的把自己逼成了‘大厨’,她常说的一句话,抓住男人的胃,就是抓住了男人的心。

我也知道她只是说说而已,她内心从来不会觉得,我会背叛这个家。我也是这么想的。

我们家有2个孩子,大女儿14岁,小儿子12岁,现在社会重视抓教育,孩子除了在学校学习外,在家也要培养他们独立完成功课的习惯,这个任务,妻子担当了下来。

孩子上学后,她就在家全职,一边照顾家,一边教育孩子,两个孩子的成绩很优秀,对全职在家的妻子来说,这也是她比较满意一份的“答卷”。

2

我出轨了,我把这个安静的家庭,搞得一团糟。

其实,我背叛婚姻的那一瞬间,我想过妻子会难过,伤心,但是情绪来的时候,我无法把控自己的,就好像自己不是自己,脑子已经顾不得家人。

出轨方是我的一个女客户,我们平时只有工作上的沟通,几次之后,熟悉了,我把她当朋友,她却对我有了那方面的想法。

她暗示过我几次,我装作不懂,因为我心里面装的是我的家人,但也没有明说不愿意,她误解了我,以为我是在吊着她。

再后来,关系又进了一层,我们去喝酒,去唱歌,紧接着做了不该做的事情。

我很懊悔,她告诉我,我们在一起开心就好,其他的不重要。

3

我以为她是个聪明人,会把握好分寸,不会破坏我的家庭,我忽视了她是一个女人,女人拥有嫉妒心,情感方面更是感性的。

我们在一起一年后,她的要求越来越多,就连情人节,都让我陪着她。我感觉我越来越危险,我害怕我妻子知道跟我闹,我更怕自己的形象遭到破坏。

我开始委婉的跟她谈分手,她不愿意,说我玩弄她感情。我一脸懵,我们哪来的感情,不是说好开心就好吗,不开心就散掉吗?

命运总是捉弄人,担心什么来什么。

或许是我的想法,激怒了她。她不知道哪里搞来了我妻子的电话,不停地骚扰她,我婚外情到事情不攻自破。

我无论怎么解释,妻子都不再相信我,觉得我是再拿婚外情羞辱她,骂我没良心,是个白眼狼,不是个好东西……

说实话,我对外面的女人没感情,只是自己鬼迷心窍,总认为,我和她不想继续了,说一下就可以放手,哪知道这么麻烦,我现在心里面忐忑不安。

我妻子搬出去住了,我好担心她不跟我过日子了。请老师帮帮我,该怎么让我妻子原谅?”

4

一个人,最无法接受的是突如其来的变故,特别是感情方面,这是完全没有心理准备的。

张先生的妻子,对待他,可谓是一心一意,不吃早餐,可以变着花样去食物‘唤醒’他的胃,这种持之以恒对待一个人用心,不是一般人能够做到的。

所谓“爱之深,恨之切”,张先生的妻子,在这段婚姻中,倾注了太多心血,面对婚姻的变故,她的内心是失望的,完全没办法说服自己去接受这个变故,更想不通,为什么夫妻感情这么好,丈夫还要背叛自己。这也是他妻子难以过去的坎儿

出轨的人,多半是高估了自己对婚外情的把控,总认为当婚外情威胁到婚姻时,可以立马丢掉。婚外情不是旧玩具,玩腻了就扔掉,这其中复杂的关系,不是想象中的那般简单。

对于张先生的婚姻问题,维情咨询师给予这样的建议:

第一:犯了错,就要认真的去认错。不要死缠烂打,要给对方思考的空间。

道歉,并不是一句“对不起”,就算是完成了。

语言只是表达自己的内向想法,真正的让对方原谅,不是三言两语就能够解决的,打动对方原谅你,是要看你日后的行为表现。

第二:对婚姻问题进行反思,表达家庭的不舍,让受害者感受到你的忏悔。

婚姻遭遇出轨,一定是有问题存在。

一般情况,在受害者内心里,她们普遍认为,自己才是不公平的受害者,凭什么要我改变?

为什么出轨,原因是什么?坦白,交代清楚,让受害者对婚姻问题重新审视一下,可以从中找到自己做得不到位的地方,缓解她的崩溃情绪。

当她开始陷入对婚姻问题的沉思时,可以在这个时候,表达自己对婚姻,对家庭的不舍得,唤醒你们之间的感情,拉回她跟你相亲相爱的画面,这样她就会重新给婚姻做出定义。

第三:接受她的任何情绪发泄,并对她做好心理疏导。

站在受害者的角度上来分析,她的心灵是需要得到安抚的,她现在的心很脆弱,没有任何的安全感,因此,不管她的情绪如何发泄,一定要体谅她,重新让她建立安全感,慢慢接纳你,这个过程不能心急,要有一定的耐心。

也希望陷入婚外情的人们,引以为戒,好好的爱自己的伴侣。伤害一个人,是要花费很多心思去挽回她,也可能永远的失去她。所以,请认真对待婚姻感情,不要轻易背叛。

世界上可怕的爱,叫做“都是为你好”


世界上最可怕的爱,叫做“都是为你好”

前段时间热播电视剧小欢喜,宋倩式中国妈妈一度霸屏,网友弹幕:这是中国式亲妈啊!侧面反映出陶虹饰演的这一人物形象,激发了网友内心被控制的恐惧。

宋倩离异后,把英子视为自己生活的全部,在英子高考前提出备战宣言,准备投入一切,为英子服务。打着为你好的旗号,以爱的名义,试图控制英子的现在,达到宋倩设想的将来。

具体表现有:

毫不为己,没有一点个人时间,围着英子团团转,白天上课晚上备课,全部身心扑在英子身上;

专门为人,把英子的房间改造成监控室,并且控制权在房间外,自己牢牢把握,挤占英子的所有时间。

在英子考试取得第二名时,采取打击式教育:

都考第二了,还有什么好高兴的,刚才我都没好意思说你。

宋倩在英子床前说的一段话,更是毛骨悚然:

在这世界上,妈妈最最最爱的就是你呀,自从你到了妈妈的肚子里,妈妈就没跟你分开过,妈妈从来没有觉得,你已经离开妈妈的身体了,更没离开过妈妈的心。

在宋倩眼里,她和英子的关系是完全融合在一起,没有彼此的。英子承载的是她的梦想、面子,对未来生活的希望,根本没有英子作为一个人的存在。

这就是共生式关系,以为你好的名义,谋杀孩子的精神世界。

宋倩和英子的家庭关系,看似简单,实则纠缠。最根本的原因是,宋倩没有把英子的出生当作一个独立个体的到来,而是“从来没离开过”,不仅仅是心里装着,连身体都没有分开过。

这种融合共生,对英子的精神空间,是一种占据。英子是“别人家的孩子”,但她的存在不被妈妈承认,她的梦想被否定,她只能作为妈妈活着的附属物,这是以爱的名义,对孩子最大的伤害。

妈妈不能撤离,作为孩子真的很难。没有哪个孩子能完全符合父母的期望,也没有哪个父母能做到孩子希望的样子。

宋倩愿意反思,如何把英子逼到这个份上,就已经是觉醒。

宋倩如何从共生关系中撤退,英子如何重修自我空间,电视剧结束后的路,仍然有很长。

关于爱与婚姻,那些曾经的我以为


曾经我以为结婚一定是跟很爱很爱的人在一起,我完全无法想象跟不那么爱的人结婚啊,怎么可能呢?

曾经我以为爱是不需要花费力气的,是自然而然的内心情感的涌动啊,表达也并不需要练习,你心里有就装不住,不就出来了吗?

好吧,接下来我又曾经以为,婚姻其实是理性的,而爱是感性的,二者是可以分开的。爱归爱,婚姻归婚姻。

1

结婚不过是那时刚好在身边的人

遇到M先生时,他还是在京某大国企一高管,万花丛中过,左一朵右一朵。

我们初见,他很兴奋,三天后给我发邮件说:

姑娘,我很希望能跟你在一起,直觉告诉我找到你就是找到幸福。我是个有能力、负责任的男人。我讲信义,我说过的话就算。如果你暂时不答应,没关系,我有耐心。”

他对我极有热情,对我的事总是认真,做事有条理高效率,带我见我从未见过的社会。

这些当然很有吸引力,但不代表我就爱他啊!

重要的是他的脾气太大,随时随地不知为何就爆发。

可是我们实在算有缘分,我不知分手多少次总也分不了。

第一次我想分手他妈妈就到了北京,他“顺便”就让我见了家长,我心里暗苦,是不是意味着我得慎重些了。

第二次打算分手他刚好人生有计划辞职换工作,从此时间极自由,接下来接手了我所有的行程,到哪儿他都陪着,他说:我的原则是不管别人对你怎样,我只要对你最好。

第三次提分手,次日他家竟然就地震了,512啊,我不能不仗义。

第四次铁心要分手我却紧急入院一个星期,他每天煲汤送饭悉心照顾,把一个病房的老少女人都感动坏了。一个老阿姨拉着我手看相说,你这手软有福气,这样好的男人你一定要嫁。

我很疑惑,这就是好男人了?

第五次分手我们大吵一架,他气得半边身体突然麻痹了动弹不得,我走不成了只能回身给他做按摩,抱着他的头给他唱完了所有我会的歌,那天计划的调查也没做成。

唉!第六次分手……第七次分手……

到我毕业时,我一方面表面积极地想留京,另一方面心里暗道如果离京也正好分手,欧耶!

可没想到对于他生活奋斗过十几年,荣辱皆系之的北京,他几分钟就下了决心离开,跟我去他全无好感、一人不识的H市。

他嘎嘣脆地刨除两地往返时间仅4天就把北京一切处理完毕。我暗吃惊,看样子我得跟他结婚了。

可我还是不确定啊!给我年长的心理督导打电话,她说婚姻就是婚姻,多数人的婚姻跟爱没什么关系,你想多了。

我愣。

他的朋友则说:“你非常爱他啊,爱得不得了。”

于是我糊涂了:原来我很爱他?那就……结吧?

到H市三个月后,我觉得生活必须往前走了,就对他说:“如果不结婚,你可以回北京了。”

于是15天内,他就带我去买了房子,写了我名字,去领了红色本子。

那天当我们坐在摄影馆的椅子上头靠头看着镜头,听闻“咔嚓“一声响,我真心展开了笑容,觉得心底也算愉快,终于定下就是这个人了。

起点如何我不问了,我想结婚了这世界只有他坚持在我身边。未来很长,我会好好去爱他。

2

婚姻变战场,理性来拯救

婚后我因为他强势且脾气大而选择后退,让他去主导。

而我错把轻易向生活的琐碎妥协,保持简易、缺乏热情当做撇弃浮华的成熟,任由审美堪忧的他主导生活走向粗糙,我逐渐不满且归咎于他。

婚后五年父亲看到我的狼狈,终于忍不住说:“你的婚姻,我相信你,让你做主,可你读那么多书为什么选不好一个人?”

我说:“如果我修过一门如何选择婚姻对象的课的话,那我会得高分,知道怎么选人。”

我渐渐觉得自己选错人了,但我一向态度是:即使选错,我也要将生活往对的方向过。

婚姻里,我做我认为该做的,我说过会好好爱他。

他做事需要什么人我就充满了义务感一定去为他找来。

他出差希望我同行,我就调整甚至放下自己的工作跟他去。

跟客户见面,客户点名要听我讲不听他讲,我讲得不合他心意他就当场公开发脾气,我就忍了吧。

我后来怀了孩子不能陪他出差了,每次必然牵着他的手欢喜地送出小区门口,若他回来又常常即使等到半夜都高高兴兴地去迎接。

当我大怀快生了,他觉得可能跟人冲突了就会拉上我去协调,我不愿意但我还是去……

出于复杂的原因结合具体的情势,他作为自尊又自傲的男人,对我固然喜欢但又务必保持鄙视。

他从不告诉我他的规则,却要求我务必遵守,他觉得我自然就该懂他。

他把我拖入他的工作,把夫妻关系和工作关系搅和在一块,他常常不通知、不提示,随时任意切换角色让我无所适从,我常把握不准我该叫他老公还是某总……

就好比我俩在高速上开车我靠后并行,他随他的心意越线窜道不打灯,若被我追尾了,他就来轰炸我那是我的错。

因为你是我老婆,你又不笨,你看着前方这种情况下,即使我不打灯你自然都应该知道我要并线了,你自然就应该减速让我。

我……大哥,我们其实行驶在不同的道上,我的视界跟你的视界有差,而且我们真的驾龄不等,开车的风格也不同。

结婚次日,我开篇就申明我的婚姻信条:一我永不会因为钱跟你吵架,二我永不会因为你妈跟你吵架。

后来这些法条不停地增加,终于当我小本本上记满了“与老公合作注意事项99条“,什么都看穿的我灰心了,我拒绝再写第100条。

而从不习惯平等交谈、坦诚沟通的他无疑也阻止了我的表达。

他根本就是直男癌晚期!

我心里暗揣着这些客观判断、主观道理,逐渐变得愤怒,开始反击。

而这一切都让他感到威胁,习惯了控制环境的他越发暴躁。他开始对所有家人不满,所有家事较劲,变得苛刻。

我也没想到婚后他会因为钱跟我吵架,他会跟我的父母争执,当那些时刻来临,我惊呆了,我不明白我为什么要过这样Low的生活?

对我来说,不管钱多钱少总之不因为钱吵架,不管父母怎样总之都当孝敬宽容,那不是理所当然最基本的吗?

我们大声地争吵,我跟他说狠话,怎么伤人我怎么来。

他气得浑身发抖,跟我摔杯子,把地板砸个坑,我提脚踹翻了婴儿床,挑衅地看着眼前这个当年某系统全国武术比赛亚军。

我去超市买杯子总会眼光长远地多买一个以备用。

但婚姻于我不同于恋爱,不能轻言退出,我们有孩子,孩子还太小。婚前我屡次分手,但婚后在动议分手上我却十分克制。

那几年我苦闷至极,出差到北京在我信任的人面前喝得大醉,后来一度差点酗酒,每每要花力气才能控制自己对酒精的渴望。

记得自己某晚上几次提起来酒瓶子又放回去,叹口气,有专业知识的我明白,我必须找到替代泄压方案。

于是我放下酒瓶子,从此开始写作,每当愤怒抑郁难当,就写孩子的快乐成长日记来对冲,或说逃避。

我痛定思痛,追问婚姻的本质。

婚姻是什么?我们需要什么样的婚姻?假设我现在自修这门课,我会得出什么答案?

进入婚姻时我不懂婚姻。那时我是要求我的婚姻里有爱的,想到督导告诉我说婚姻跟爱是两码事。

我暗暗嗤之以鼻:切,那是你们,不是我,我的婚姻里要有爱,没有我也要让它长出来!

但经过5年后,我打算认输了,放弃现代婚姻的理想,回到传统的婚姻模式。

婚姻本质上是个事业共同体,是理性的建构,当遵循理性的逻辑。

所以后期我们若吵架了,是无需和好、不用解释、不用去宽抚对方的,我们只需彼此问一个问题:能因为这事离婚吗?

不至于。那就……该干嘛干嘛吧。注意脸色,很难看,自己整理一下。

在理性的婚姻里,阻碍我们婚姻的与其说是爱的基量,不如说是从前我们的那些心理伤痕和一直以来的性格缺陷,以及在此基础上形成的无效沟通模式(冲突型、阻隔型或矛盾型)。

所以,即使有深爱进入婚姻,也会被彼此在日常生活琐碎中的不兼容一点点磨光。

我们可以不执着于起点,因为每个人的生活际遇不同,选择空间不同。

起点低也没什么,只是若不自知,不知反省,不谋成长,婚姻不会有出路。

理性需要训练,婚姻需要学习。

3

我的婚姻我负责,我要让它爱起来

秋天,我不管不顾来了美国,跟他申明自己一个人带孩子,你别管,我能行。

但是他坚持要来,他国内当时还有工作,所以他就一年若干次国际往返飞。

然而我们继续争吵。

我常看着他心里叹气:我们俩之间已经是厚厚的冰墙,不如就这样吧!

20XX年春,我跟北大校友去徒步旅行。我问校友们此生谁给你印象最深。

一个人说是乡下的奶奶。

我问为什么?

她说奶奶没文化但她明辨事理,比如我妈对她大声吆喝,我都会因为我妈妈的态度受伤,可是奶奶从不计较,她总乐呵呵地跟大家说其实我儿媳妇心好,我要是生病了她会比我儿子还着急。而事实确实如此。

那一刻我的心动起来。

奶奶的故事告诉我,感觉到爱,固然需要一方会给,也需要另一方善于感受。

每个人都是自以为是的传达方式,每个人都有自己偏好的输入通道。

我总说他不懂爱,固然他不懂表达,但是否我的感受力也有待提高?如何提高感受力呢?

我转换视角,不是执着于我偏好什么样的传递,而是去看到他偏好怎样表达,去理解他对爱的定义。

婚姻是一体的,关系是两个人的责任,如果出了问题重要的不是责怪谁的责任,而是找到出路。

被锁定的关系是个双赢/双输的问题,即使是他的主责,但完全可以我来负责,如果这方面我更有能力。

这就是关系的思维,而不是你、我各自算账。

我不要我的公平,关系好、都开心才是对两个努力之好人的正确回馈,这才是本质的公平—生活对我们公平。

我只要一个好的结果,我不要任何理论意识形态凌驾于我的选择。

我当然懂得女权,我也知道他是男性霸权,但是这些宏观框架根本无助于我的个人生活。

我对自己说,你敢不敢以自己走入僵局的婚姻为对象去展开治疗,试一试你的那些理论?你可不能只会忽悠别人。

改变从3月开始。

一日清晨我们一起早餐,我对他说:这次春节回家探望你爸妈我给了3000。

他说:跟你说了2000就行了,反正我经常给,他们收入也高。

我说:我知道,只是个心意。两千给了你妈,一千偷偷给了你爸,你不是总说你妈不给你爸用钱吗,你一直心疼你爸。

我感觉他微微一愣,脸色就细不可查地柔化了。

我问他:你觉得什么是好的婚姻?

他说:好的婚姻就是总是高高兴兴的婚姻。

我点点头,理解了。

他工作上奋斗目标明确,在生活中真是个简单的人,喜欢被喜欢,给他爱的感觉他自己每天就高兴了。

而人高兴才成为其改变的基础。改变是他自己愿意的,不是我能要求的。

从那天开始我展开计划:

1.每天拥抱老公至少3次,尽可能多不能少。

2.坚决好好说话,多看他优点多表扬,事情多挑着积极面去激励少挑消极面去指责,意见相左多保留,一定要表达就委婉说,硬性规定停住两秒钟再说,杜绝使用反问这种容易引发情绪对立和误会的句式。

我想,这不是跟家人说话反而累,而是要求自己跟家人说话不要放肆;相比外人,家人其实更应该得到我们的重视,多花点心思大家愉快彼此受惠。从得失角度讲,若肆意破坏了关系,反而需要花更大的时间心力去消除,所以凡事务必耐心,唯有耐心。

3.为他服务……这个,还是他比较擅长,我就偶尔为之吧。

心理学里讲行为的重复成为习惯,习惯形成互动中的模式,模式雕塑关系。

我比较相信我若一直以他能感受爱的方式去表达,我们就会慢慢爱起来。

我的心态是,定一个低的目标,但对好的结果也保持期待。

低的目标就是视婚姻为理性的建构,实现一个彼此平顺合作的婚姻。

好的结果是:彼此内心里真的生长起来爱啊,我关心你不是因为我觉得应该关心你,而是自然地我就想关怀你啊。

没想到最高的期待也自然地来临。

20XX年秋某天一起走路,我蓦然暗惊自问:从什么时候开始自然地手牵手了,就像从前的从前?

而且暗暗体会,心里觉得自在又舒服。从什么时候开始这已经不再是技术了?

他对我的照顾越发地周到,在生活上重新把我惯成小孩子,碗筷都递到手上,水果端到电脑边,坐车椅子都要为我调整好,事无巨细为我安排好,尽管其实我完全不需要。

但这就是他表达爱的方式,我也逐渐学会享受。以前我总要求他用我要的方式爱我,但现在我也知道需要通过他的方式去感知。

爱,就是可以治愈。而我也做到了,我要我的婚姻里有爱。

婚姻出了问题,转身离开当然需要勇气,但或许留下来改变更需要力量。

现代女性的解放当然是要号召女性追求个体的自由,但也不应该回避成为责任的主体。

让我们找到一个平衡,不断去成长。

东西坏了就扔还是东西坏了就修,看你有什么条件,自己怎么选。

我认为婚姻就是调适与匹配,我不会去责备他在情绪上能力如小孩子,也不自责我在生活能力上被他惯成弱智。

我相信每个人都有匹配环境去成长的能力。

4

激情之爱VS生活之爱

我想,曾经我是误会了,关于爱与婚姻。

就伴侣间的爱而言,有激情浪漫之爱,也有生活温馨之爱。

前者的乐趣在于互相猜彼此探,我是不是你宇宙的中心,你要唯我最棒,不许看别人。

后者的迷人在于我们走过长的岁月,彼此全面了解却并不失望,愿意去抚慰。

前者是当关系遇到困境,我们止不住手足无措、忐忑抓狂、坐立不安、提心吊胆害怕被宣判出局。

后者是当遇到困境,我们却早就明了,眼泪没用、唯有撑住、理性考量、找到出路,从而促进智慧的成长。

曾经我是个合同婚的拥护者,七年一签约,不合就别续了,彼此解放多好呀,制度一旦形成,社会文化也就逐渐跟上支持,大家做起来也就不别扭了。

可是现在我变了。

我认识到,爱情关系中的难以替代性,婚姻关系中的不易退出性正决定了它们是帮助我们成长、人生得以圆满的不同机制。

前者让我们“遇见”更好的自己,后者让我们“磨砺”更好的自己。

前者让我们透过一面魔法的镜子“点亮”我们本来的好;后者则透过生活的严厉让我们一遍一遍地去做练习,不停的反思翻盘自己的思维框架,往上往外去成长。

所以,曾经我以为的婚姻当以爱为基础,那是对的,只是爱的内涵更广阔。

激情浪漫之爱是天赐,生活温馨之爱则多靠人力,都是爱都很美好,非要讲区别,那就是前者很美,后者很好。

这像八达岭层峦叠嶂山脉绵延是天造雄奇,但是历经艰辛人建的长城却更撼动人心是吗?

而且,生活大概会告诉你一个道理,美是高能一瞬间,好是细水常相伴。

我不再误会,爱是遇见的,但爱更是我们铸造的。

婚姻里当然必须有爱,幸运“遇见”,但若生活里不诚心制造,最美的遇见也会褪色。如果没有“遇见”,诚心对待便也会无中生有。

这世界上正好遇见那个抚慰你心又心智成熟的伴侣实属少数幸运,但是咱们多数人一样有追求幸福的权利。

只要彼此善良有品,爱是获得幸福家庭的妙方,你当有信心,不妨试一试。

除了爱,还有一种感情,叫做“祭奠”


除了爱,还有一种感情,叫做“祭奠”

◆ ◆ ◆

原标题《奶奶的棉田》

01

我奶奶生于1930年,是地主的独生女儿,我奶奶的爹虽是地主,却没有娶很多小老婆,自然也没有小老婆们为他生儿育女,我奶奶就成了她爹的掌上明珠,据我奶奶自己讲,她小时候上过学,并且上了好多年,要不然她也不会到了70多岁,还能看《红楼梦》。

我奶奶是在上学过程中认识我爷爷的,我爷爷是个小地主家的孩子,比我奶奶小两岁,我奶奶说,我爷爷打小就娇气,每天上学,他妈不给他买个肉烧饼,他就不进学校大门。

其实我爷爷也挺可怜的,打小亲妈就死了,天天给他买烧饼的是继母,也就是我的太奶奶。太奶奶一辈子没生养,视我爷爷如宝,后来她老了以后,调了个个儿,我爷爷视她如宝。

我现在还记得太奶奶的样子,满头白发,瘦骨伶仃,整天穿一条很肥很肥的裤子,裤腿像两条口袋,每次上厕所,一双小脚倒腾得两片“口袋”噗噗作响,更有趣的是,她还爱一边走路一边放屁,一串一串地,叽里咕噜,我那时候小,看见太奶奶上厕所,就笑得直打滚。

我奶奶和我爷爷的命运扭结到一起,完全是因为一个历史事件。

1948年,国家快解放了,一些省份开始土改。学过历史的都知道,土改就是消灭地主阶级,把地主的土地分给农民,结束封建土地制度。

了解历史更多一点或者读过一些以土改为背景的文学作品的或者祖辈有过亲身经历的还知道,土改其实并不像课本里写的那么云淡风轻,那个过程是充满血腥的,你看那“消灭”两字就知道。

那时候所谓的地主,也不像电视剧里演的那样,良田千顷,瓦屋三千,那是太平年代的地主,我奶奶那年代,中国连年战争,哪还有什么泼天富贵,她家也就是比一般人家多些土地存粮房产而已,但无论如何,还是比普通农民富裕,所以我奶奶家毫无疑问的,在被消灭范围之内。

那年我奶奶18岁,当时的小道消息,不但要没收地主的土地,地主的小老婆和闺女们,也得由穷人瓜分了。

这是态度好的,态度不好,就直接打死。

我奶奶的爹很有政治觉悟,知道在颓势面前,任何挣扎都等于找死,他根本没打算去抵抗,早早地把房契地契打理出来等着上交,他没有小老婆,不怕被瓜分, 但他有个心病,就是我奶奶,他不能忍受自己的宝贝闺女被随便嫁给穷人,其实到这份子上,他已不怕把闺女嫁给穷人,但穷人里也鱼龙混杂,摊上个无赖怎么办?

他盘算了半夜,跑去了我爷爷家,他跟我爷爷的爹,也就是我太爷爷说,要把我奶奶嫁给我爷爷。

我太爷爷一口就答应了这门亲事,他答应得这么爽快,是因为他也同样面临这个问题,自己将来被“打倒”后,儿子能娶谁还不定由谁说了算,与其那样,不如自己做主娶个知底人家的好姑娘。

我奶奶和我爷爷闪电般地就结婚了,那年我奶奶18岁,爷爷16岁,随之而来的就是他们的父母闪电般地被打倒了,然后就是旷日持久的电闪雷鸣。

我奶奶的爹上交了所有的房产土地,队里人还是不信,每天到家里搜查一番,搜不出东西就把我奶奶的爹娘绑到村头的大柳树上。我奶奶的娘有一枚金戒指,是结婚信物,确实不想上交,在一次搜查中,她把金戒指慌忙扔进灶膛,第二天回家一看,灶膛的炉灰被扒了出来,金戒指不知所踪。

我爷爷家也好不到哪儿去,家里所有的房子都没收了,全家老少被赶到了村头一个最破的房子里。我爷爷有个哥哥,就是我大爷爷,大爷爷有个儿子,也就是我堂伯,那年四岁,极伶俐的一个小孩子,从大宅到破屋,环境骤变,小孩子心性聪明,知道不是好事,也跟着着急上火,结果高烧不退,生生把一个好孩子烧成了哑巴。

我奶奶从一个地主家嫁到另一个地主家,其实是一样的命运。

我奶奶的爹最终活活被折磨死在了村头的大柳树上,我奶奶的娘也抑郁而终,我太爷爷也没能撑多久,只给我们留下了一个小脚的太奶奶。我这太奶奶能活下来,也完全是因为心路宽绰,随遇而安的性格。

我有个好朋友,我们经常聊各自的家族史,他说:“你那算好的,我爷爷是被自己的亲堂侄一枪打死的”。

02

土改之后,我奶奶的人生也开启了漫长的苦难历程,在1948年到1970年间,她接连生了我大伯、我大姑、我二姑、我爸、我三姑四姑,算上夭折的三个,一共生了九个孩子。

这几十年,是非常非常苦的,政治运动层出不穷,合作社,人民公社化,大跃进,文革,应接不暇,土地分了又收,收了又分,一会儿敲锣打鼓吃食堂,一会儿全民上下齐挨饿,唯一不变的就是我爷爷奶奶作为地主阶级“余孽”,始终被监视打击,比一般人的生活更苦。

但是我爷爷奶奶这两个地主家的公子小姐,愣是硬生生地扛起了一家十几口的生活。我爷爷学会了全套的农活,赶车沤粪,春种秋收,我奶奶也学会了修枝剪草,裁衣补鞋。

我爷爷和我奶奶的婚姻很特别,我印象中,我爷爷一直都是发怒发怒发怒,我奶奶一直都是处变不惊处变不惊,我爷爷发完怒,又会像个犯错的小狮子一样蹭到我奶奶身边无声忏悔,我奶奶还是处变不惊。

总结来说就是我爷爷一直在发脾气,我奶奶是一辈子也没发过脾气。

有一年,我奶奶辛辛苦苦攒了二斤糯米面,配上点花生芝麻,做了一顿年糕,我爷爷吃了一口,又发怒了,一下子把年糕甩到了厢房上面,生气地说:“不甜!”

我爸爸和姑姑们捧着自己手里那一小份,望着粘在房顶的年糕,心疼得眼泪都快出来了。

到了晚上,姑姑们睡下后,还是我奶奶爬上房顶,把那块年糕抠下来,又捧给我爷爷,我爷爷哭得像个孩子一样,他知道,就是这不甜的年糕,我奶奶都没留自己那份,家里太穷了,再也不是他每天吃一个肉烧饼的年代,他还知道,这世上除了我奶奶,再没人把他当一个少爷了,而我奶奶自己,是早不把自己当小姐了的。

那一块不甜的年糕,被我爷爷奶奶细细拣掉沙子,一人一口分吃了。

03

物质的困难都还好捱,我爷爷奶奶的一生,最苦的是一直在不断地失去,失去。

他们失了自己的父母,紧接着就一个个失去自己的孩子,有两个孩子刚生下来就夭折了,那年代,死个孩子就像死个小猫小狗一样容易,按我们当地的风俗,未成年的小孩子,不能进坟地,都是找个草席一卷戳到山里等鸟兽掏吃,并且吃得越干净越吉利。

我爷爷每次背自己的孩子上山,都哭得稀里哗啦。

我爸爸下面有个小叔叔,长到四岁夭折了,我奶奶经常跟我提起他,说那小叔叔是所有孩子里最早慧的,长得好看,嘴巴也甜,说起话来叽里咕噜一套一套的。只是太不幸,长到四岁的时候,出了一种疹子,据说那时候出这种疹子,不能见风,不能见白,什么白色都不行,只要躲开这两样,熬过七天,就好了。

小叔叔出疹子的时候,我奶奶把家里所有的白东西都收了起来,连团白线都不放过,可惜,到第五天上,突然天降大雪,我小叔叔看了一眼窗外的茫茫大雪,当天就发病,第二天就死了。

到现在我也没搞明白这是一种什么样的病,我曾怀疑是我小叔本就重病不治,我奶奶愣赖在了一场雪上,但我奶奶十分肯定地跟我说,我小叔是因为雪,村里另一个孩子是见了锅里的白豆浆死的。

我从不敢怀疑老人的智慧和阅历,在农村,很多事情都是解释不了的。小叔叔的死,对我奶奶的打击挺大,很多年过去,我都长大了,她还常常念叨:应该把窗户蒙上来着!

我奶奶还失去过一个儿媳和一个孙女,是我大伯的第一个媳妇,这媳妇一进家门就有病,常年炕上躺着,不但没能对公婆尽孝,反而是婆婆一直伺候到死,家里有点好吃的就给她吃了,有人来看望她,我奶奶还得想方设法弄饭食招待,有时家里半斤小米一个鸡蛋都没有,我奶奶就拉下脸面去邻居家借,以后再双倍奉还。

这媳妇病中还生了一个女儿,由于身体太弱,没奶水,孩子生下来两个月夭折了,没过多久,儿媳妇也随着夭折的孩子去了。

发送完这个媳妇,家里更是一贫如此。我奶奶常说那个儿媳妇是她前世的冤家,这辈子到家里讨债来的,她觉得为那个儿媳妇担受的一切,都不委屈。

04

生活终于好过一点,是到了十一届三中全会以后,土地又分了下去,俗称叫“大包干”,我爷爷奶奶终于摘掉黑五类的帽子,不再是人下人。

1982年正式分地,我奶奶正好分到了她爹当年的一块土地,历史兜兜转转,路过了原点。那一年的春耕之前,我奶奶准备了果品酒水,在地里燃香祝祷,跟自己的父亲说了好多话,那一天残阳如血,把温软的土地映得通红通红,我奶奶瘦小的身影在空旷的大地上徘徊,像一只南归的小燕,凄惶可怜。

那块土地,她后来只种棉花,我家里所有孩子们的新婚被褥都出自那块棉田。

摘掉了地主的帽子,没了身份的桎梏,地主阶级头脑灵活的一面立马显现出来,我爷爷觉得光靠种地不行,就和我大爷爷一起学了一门木匠手艺,我哑巴大伯和我大伯我爸也都跟着他们学会了木匠。我爸最有天分,去别人家只要看一眼人家的家具,回家他就能打出来,那年代的手艺人吃香,我们家一下子又成了村里的富户,我出生没多久,家里就有一台黑白小电视了。

可好景不长,我爷爷奶奶一生最不堪忍受的失去也来临了,我五岁那年,我爸爸,他们最疼爱的小儿子,干活时,一块木板直接插入脖子,被割断了大动脉。

我永远也忘不了,我爸爸死前的样子。

当时我正在家门口的大石头上玩耍,突然听见自家院里嚎哭声起,我颠颠地跑进大门,见我爸爸躺在水泥台上,脖子上堵着一条大枕巾,枕巾已被血洇透,水泥台上也是大片大片的鲜血,我一下子吓傻了,当时我爸爸还有意识,他扭头望了我一眼,一行热泪滚滚流下,融入了血里。

那是他看我的最后一眼,我就是靠着这一眼的余温,撑过了几十年的荒原岁月。

他被人抬上了车子送去医院,还没到医院,就断了气,又抬了回来,发送他的整个过程,我一点印象没有,就像从记忆里抹去一样。

我就这么失去了自己的父亲,爷爷奶奶失去了儿子,爸爸做的那个木工活,是帮别人打一口棺材,纯义务帮忙,结果他却比那个棺材的主人更早一步睡到了自己的棺材里。

05

不久我就随妈妈改嫁到了另一个村子,这个过程我也没印象,只知道自己明白过来时,歇斯底里地要回家。

我爷爷也受不了地想我,他骑着自行车走30多公里去新家看我,到了新家,我们走到山上,在一棵大松树下,我坐在爷爷怀里,一遍一遍地摸爷爷满是胡茬的脸,爷爷一遍一遍地摸我毛茸茸的小辫子,祖孙两个吧嗒吧嗒掉眼泪。

我八岁那年,攒了5块钱,自己跑到班车站,坐车回了爷爷家,这是我蓄谋已久的事,我发誓再也不回新家了,我没办法离开爷爷奶奶,我从小就是在奶奶的被窝长大的,没了奶奶的气息,我根本睡不着觉。

第二天,我妈找来了,我远远地看见她进村,就偷偷跑到姑姑家,躲到的姑姑的柴房,我知道姑姑家没人,因为姑姑在爷爷那。

他们当然找不到我,我在姑姑家的柴房呆到下午,饿得头昏眼花才看见我妈哭着离开,我妈走后,我回家,见到爷爷奶奶,三个人谁也没说话。

那时正值盛夏,那天家里还停电了,电扇转不起来,我怕热,奶奶就坐我身边给我扇扇子,我半夜迷迷糊糊地睡去,醒来的时候,天已大亮,奶奶还在给我扇扇子,我看见爷爷痴痴地望着我,眼睛红红的,他又哭了!

我妈再来接我的时候,我还是跟我妈回去了,是心甘情愿回去的,因为我发现,我看我妈哭着离开的时候,我也受不了。

这是我一生作的第一个决定,此后我的所有事,再也不需要别人帮我作决定了。

我后来才知道,我妈那次没接着我,回家就病了,打了七天点滴,还听说我妈第一次接我那次,爷爷奶奶就和我妈谈判要把我留下,我妈不同意。

我由我妈照管长大,但每年的寒暑假,一天也不在家呆着,必然跑到爷爷家。我很小就会坐班车,还会和卖票的讲价钱,理论是我人小不占地儿。

我爷爷奶奶刻意不大跟我谈我爸,我也尽量不在他们面前提,我们双方都觉得这个痛对方承受不起。

姑姑们跟我说,其实我爸的死,对我爷爷奶奶简直是致命的打击。我爸爸刚走的那段时间,我爷爷天天去坟地哭,我爷爷这辈子,最不吝惜的就是眼泪,从不管什么“男儿有泪不轻弹”那一套,他不但哭,还扒我爸的坟,我三姑四姑天天得去坟地找他。

后来不去坟地了,就在家哭,靠着被垛,要么想我爸,要么想我。我常常觉得我这个爱哭的毛病一定是遗传了我爷爷,但哭完了该干什么干什么的优点也是遗传了我爷爷,我从没见过我奶奶因为我爸的死掉过一滴眼泪,也许背后掉了很多,我没见到。

06

大概有二十年的时光,我每年至少一个月是和爷爷奶奶一起生活的,90年代以后,日子好过多了,奶奶再也不用去地里干活,更不用去借鸡蛋,她又当起了大小姐,她整日整日在家待着,她出门,顶多是去菜园摘点菜,她在家听戏、听评书、看书、养花、收拾房间、给我们讲故事。

我在妈妈家从来不着家,到处疯跑,到奶奶那,老老实实地跟她待着,陪她修剪花枝,陪她把一捆韭菜从烈烈的晌午择到日暮西山,听她讲那些稀奇古怪的民间故事,讲她自己的小时候,讲爷爷和太奶奶,讲那些苦难岁月的辛苦挣扎......我觉得,整个世界,都不如我这一个奶奶。

我奶奶唯一亲力亲为的农活,就是去棉田里摘棉花,棉桃成熟的时候,秋高气爽,风轻物静,我和爷爷奶奶,藏在漫漫棉田里,雪白的棉花热烈绽放,单田芳在收音机里呜呜喳喳地讲着白眉大侠的故事,爷爷偶尔又会因为什么事情发个脾气,奶奶也不理睬,我看不过去替奶奶抱不平,就顶爷爷几句,他就孩子一般气呼呼地不说话了。在我们家,除了我,没人敢顶撞爷爷。

爷爷奶奶对我宠溺无边,我要是做错了事,他们也会教训我,我小时候孤僻没礼貌,见了人,喜欢的就说句话,不喜欢的,就不理,有一次一个我不喜欢的亲戚来家里,我没打招呼,亲戚走后我爷爷就怒了,大骂了我一顿,奶奶又细细地教我道理,告诉我什么叫做教养。

我奶奶听戏从来不听《白毛女》,有一次我写作业,大声念周扒皮那篇课文,我奶奶很严肃地告诉我:“不是所有的地主都是周扒皮,每个阶层都有好人和坏人,地主阶级在中国存在了几千年,自有它的优秀属性,否定所有地主,就等于否定整个中华文明。”

这是原话。

我在政治和历史方面的清醒,最早就来自于我奶奶,是她告诉我,这个世界,存在欺伪。

07

随着爷爷奶奶年岁渐老,我开始特别害怕一件事情,就是怕他们死,我奶奶三十岁就有冠心病,一犯病就佝偻着蜷在炕上一言不发。

每每想到他们会死,我就万箭穿心,有一次,爷爷偏偏跟我说什么他们死了以后要我怎样怎样,我听了两句就嚎啕大哭。我一哭,爷爷又哭了。

我爷爷特别害怕死在奶奶前面,他没法想象没有奶奶的生活该怎么过,我也一度以为,奶奶身体不好,会比爷爷先走,可没想到的是,还是健壮的爷爷先病了。

2009年,爷爷查出前列腺癌,那时我正怀着子鱼,身体的不便,家事的拖累,爷爷的整个病期我都没能回去看上几次——这是我此生最大的遗憾。

爷爷奶奶要强,不愿意拖累儿女,整个病期,几乎都是奶奶照料,奶奶80斤的身体,扶着高大的爷爷上厕所,艰难可想而知,癌症后期,疼痛难忍,奶奶就整夜整夜地给爷爷按摩,疼得受不了时,爷爷照样还会发脾气,发完了脾气照样还会哭鼻子。

奶奶始终都是那样子,泰山崩于前而面不改色。

对于从小就活在爷爷奶奶会死的恐惧当中的我来说,上天让他们活到我结婚成家,已是一万个感激,但还是贪心地希望爷爷再活久一点,久一点,久到能看一眼我的孩子。

终于没等到,噩耗突然就传来了,2009年7月26,爷爷离世,我奔丧回家,哭倒在爷爷灵前,几次差点晕过去。我那35岁一米八多的哥哥,死拽着爷爷的寿衣不许入殓,我们全是爷爷奶奶教养长大的孩子,根本无法接受这么惨痛的死别。

爷爷的死,我才第一次见到奶奶的眼泪也如此之多,她终于像我和爷爷那样,哭得像个小孩子。

爷爷走后,奶奶变了,变得没精神,书也不听了,戏也不看了,她养得几十盆花,一年之内全部枯死,看到这些,我就知道,奶奶的离开也不会远了,花事就是人事。

或者奶奶自己早就存了弃世的心,渐渐开始安排后事,今天跟这个交代一句,明天跟那个交代一句。有一件后事让她纠结不已,就是她的五枚袁大头。如果不是她自己说,家里谁也不知道她手里还有这么几个东西。

她说那是她爹娘唯一留给她的东西,几十年拼了性命保留下来的,现在她要走了,却不知道这几个洋钱怎么分配。她还剩四个女儿一个儿子,给了他们,又觉得对不起我,觉得我也算顶着一房人家,但给了我,那五个儿女必然有人漏下。又想全给孙子辈,又放不下自己的女儿们。

这事儿把一生淡定的老太太难坏了。

最后还是我帮她拿的主意,五枚洋钱,四枚给姑姑们,剩下的一枚直接给哥哥,哥哥顶大伯的,我只要她那架看书的老花镜和爷爷喝酒的酒盅,我觉得,相比于洋钱,这两个带有体温的东西,更能安慰我剩下的人生。

奶奶从此再也没有心事了,安心地等着离开,终于在爷爷去世一年半后,奶奶安然辞世,没经历一点病痛。

那是2011年的二月,三十岁就患上心脏病的奶奶,活到了81岁。

她一生的使命好像就是为了照顾爷爷来的,爷爷没了,她也就萎了,我们这些在爷爷葬礼上哭得惊天动地的孩子,在奶奶的葬礼上出奇地冷静,我们心甘情愿地送别他们,让他们在另一个世界相聚,那么一个爱哭长不大的爷爷,如何忍心不还他一个奶奶呢。

我见过世间千万种的爱情,这样的爱情,从未见过。

08

世界上最疼我的人,都去了。

我虽然甘心送奶奶离开,但思念的痛苦却不能减去一分,我常常在梦里哭醒,甚至真的希望这世界有魂灵。我开始怀疑生命的意义,人生几十年,吃那么多苦,终成虚无,值还是不值?那么多的爱换回来那么多的痛,该还是不该?

这种状态终于把我推向了佛门,2012年,我看了很多佛学书,学了很多佛学理论,走投无路的状态下,开始用因果论解释世界,用轮回说勘悟人生,没想到这些困顿,在这里还真就开解了。

我不是在宣传佛教,不管什么理论,能让一个人强大起来,走出精神烟瘴,就有她的价值。

何况有此经历的不止我一人,大名鼎鼎的金庸,在事业的高峰期,大儿子突然在美国自杀,金庸精神崩溃之下,只好去佛家找答案,结果不但满血复活,还创作了那本佛教思想浓厚的《天龙八部》。

众生皆苦,本来就没有例外。

我奶奶从来没接触过佛法,但自带佛性,我兜兜转转看了那么多书,最终还是看回了她那本翻了一辈子的《红楼梦》。《红楼梦》说来说去,都是一个“空”字。

她早了悟了啊。

如果我在世人眼中还算有点小才,还算有一些优秀品质,那都是爷爷奶奶遗传教化给我的,他们的教育从来不止于当时言语,他们用一辈子的姿态告诉我一些道理,有些道理常常是当时不明白,要等我有些年龄阅历后才猛然顿悟。

比如奶奶的那片棉田,我一直以为,那是奶奶对我们的一片深爱,直到去年写农村文章研究土改,脑子里突然晴空一道闪电,顿悟了奶奶的另一层心事,那雪白的棉花,除了爱,还有一种感情,叫做“祭奠”。

-作者-

子鱼

打开心,让爱进来


打开心,让爱进来

同为女人,为什么有的人恋爱运良好,有的人恋爱运不佳?

你可以认为这是运气,但深层次的原因,是因为你的心。

首先,人的本性是向往光明的,寒风与暖阳相比,有几个人会选择寒风呢?唯有放开心怀,心中有爱,才能让别人愿意靠近你,才会吸引到良缘。

其次,你需要有一颗敏感的心。因为男人固然喜欢征服,但男人都爱面子,真正地对你认真的好男人,他们也会敏感,会在意你对他的态度,也会怕拒绝怕受伤。

不排除不管你如何对他,他照样死缠烂打,说好听点儿叫勇往直前的男人。他们大致可以分为两种:一是对你爱得不深的男人,没有深爱,自然不怕受伤,坚持追下去,或许仅仅出于征服欲,想得到你的身体,玩玩而已,或许是想得到你的财产,他不在乎被你伤害,因为他并不需要你的爱;另一种自我感觉超好的男人,在他们的世界中,女人天生就应该围绕着他转。这样过于自信乃至自负的男人,爱的其实是他自己,不会考虑你的感受。

余下的正常的男人,越认真,越会因为怕拒绝而忐忑不安,会因为在乎而脆弱,可社会导向和压力又让他们把这些情绪深埋起来。因而,在一开始,他们会很敏感心仪的女孩对他们的态度——当他能感受到你的善意,甚至好感时,才会采取行动。

此时,需要女人有一颗开放的心灵,能察觉到他是否真诚地想对你好,然后在适当的时候,给他一点儿机会,在他紧张时给予一点儿鼓励,让他明白你并不讨厌他,甚至有前进一步的可能——如果他喜欢你,不会贱到明知道你讨厌他却毫不在意。

总之,女人给予机会和肯定,男人在女人的肯定下抓紧机会,一步步靠近,这样对等、互动的感情,才有长远、稳固的可能。