情感一生网

欢迎来到情感一生网
你的位置: 情感网 > 情感美文 > 导航 > 老屋,炊烟,旧时光

老屋,炊烟,旧时光

发表时间:2021-06-21

【www.qg13.com - 情感美文旧时光】

关于情感方面的文章很多,而我们没有一个人能够说自己真正看得透情感,最全的情感美文都有哪些呢?以下是小编帮大家整理的老屋,炊烟,旧时光,希望能够帮助到大家。

小时候我是跟随外婆在乡下长大的,因此童年的记忆里满是那个偏远的小村庄的剪影。

掐指算来,外婆已经离开我五个年头了,岁月萧条,记忆却丰满,尤其那些与外婆一起拥有的快乐时光,一直在心底葱茏着,光鲜着,并未因季节的轮转而颓败,萎靡。

上世纪七十年代末八十年代初,经济落后,贫穷就像一顶帽子扣在人们的头顶,尤其是面朝黄土背朝天土里刨食的小村里的人。

外公去世的早,外婆早先与大舅一家住在一起,后来因为表弟表妹的呱呱落地,再加之我的加入,本就低矮不宽裕的房子显得更加拥挤紧张。(后来才知道是外婆舍不得寄人篱下的我看舅妈的脸色)仿佛是一年的深秋,我和外婆搬离了大舅家,住进了狭小却温暖的一处茅草房。好像是近门亲戚家的,家里的老人患病不能生活自理被接去了儿女家。农家人都淳朴,那时候住别人家房子不需要给租金,不像现代人一样把钱放在第一位,想来也是当时的经济状况使然,家家都穷的揭不开锅。

都说女孩子记事早,好像真是这样子。想想自己那时不过五六岁吧,却对于那处老屋的印象极深。两扇青灰的木门,半敞半闭着,一把门插的锁头早已失去了该有的功能。院子里坑洼不平,低矮的土坯院墙上杂草丛生。一扇门一扇窗两间房,窗户上有的地方糊了一层薄薄的纸,应该是用来抵挡风寒的吧,秋风起,显得那么单薄无力。记忆最深的就是老屋门前的燕子窝,筑在芦苇铺就的屋檐下,啾啾,啾啾总能听到它们高高低低的叫声,偶尔还能窥到它们探头探脑的向屋子里张望,我想它们一定是在艳羡小屋里祖孙二人的温暖吧。如果它们能抵御北方的寒,我真想把它们的巢穴搬到温馨的小屋里来,成为我们家庭的一份子,不再劳累的飞去千里迢迢之外。

童年记忆里的外婆身板硬朗,腿脚利索,更是有着一套勤俭持家之道。老屋挨着一个不大的沟塘,周围种满了高高矮矮,粗细不一的树木。秋风起,黄叶落,恰恰是这些干枯的落叶温暖了我和外婆的小屋。外婆把房前屋后的树叶用竹耙聚拢到一起,装进大大小小的袋子里弄回家,再把院子里的茅草割下来晾干扎成捆。外婆说这些都是很好的软柴火,很好烧,大舅又给搬来一些玉米秸秆。

小时候的冬天,下雪是很平常的事。那时候大气污染少,环境更是格外的好,不说是青山绿水,也是绿树林立,碧草丛生,感觉那时候的雪花也出奇的晶莹剔透,尤其雪后初晴,太阳的五彩丝线落下来,雪地里一闪一闪亮晶晶的像极了天上的星。堆雪人打雪仗是小孩子最爱的事。你拿了家里的大铁锹,我拿了自制的小煤铲,还有不带工具的,直接用手捧,不一会儿一个雪人模型就堆积出来。那时候虽然穷,但是孩子们的想象力却异常丰富。家里烧的煤球儿是黑溜溜的大眼睛,胡萝卜是橘红的长鼻子,不知谁偷了家里的一串红辣椒挂在雪人的脖子上,红白相映,好漂亮的玛瑙项链呢。母亲织给我的那条暖暖的大围巾再给雪人披上,一个美丽动人的美女就栩栩如生了。我们手牵手围着雪人跳舞,叽里呱啦的唱我们自己编的歌,冰天雪地里,大家玩的热火朝天,小脸儿冻得通红也不觉冷。

儿时的记忆里没有玩具,没有零食,更没有超市,游乐园一说,简单而贫穷的岁月,却是最快乐幸福的时光。那时的孩子没有挑食的应该,因为在那个捉襟见肘的年月有的吃就不错了。肚子里本就没有油水,再加上一顿疯玩儿,饿的咕咕叫是最本能的身体反应。小孩子大多喜欢黄昏时分屋角的炊烟,一团烟雾在自家的烟囱里袅袅升起,映射出贫寒日子里烟火的暖色。即使大家玩的再忘我,再尽兴,炊烟一起,不用家人召唤,便各自散开纷纷跑回家去。

从小身体就瘦弱,自身体质差是一方面,营养的缺乏应该又是一方面。外婆从大舅家捉过一只母鸡来养,隔一两天就能吃到一个煮鸡蛋,在当时来说已经是不错的待遇了。外婆从来舍不得自己吃,偶尔哪天母鸡勤快,每天都生个蛋,外婆就攒起来,等到年节有亲戚客人来时,做为下酒菜吵着吃。香喷喷的炒鸡蛋当然要比煮着好吃多了。小时候的自己馋虫多,煮鸡蛋吃腻了便恋上色香味美的炒鸡蛋,那时自己养的土鸡,蛋黄都是金黄的,看着就让人垂涎欲滴。外婆自然宠我,我想吃,就隔三差五的做给我吃。每每在外面玩,知道今晚外婆要炒鸡蛋,便总是一边心不在焉的玩着,一边时不时的盯着屋角的烟囱。当缕缕炊烟慢慢升起,即使在沟塘的对面玩,我也一眼能望到家的方向,我更能想象出外婆在土灶前一边添火,一边躬身忙碌着为我炒蛋的身影,远远地我更能嗅到脉脉母爱味道,那是较之母亲更浓情的爱的味道

生命只有一次,童年更不可重来,外婆已离我而去,物是人非,很多时候写关于外婆的文字我眼中都是有泪的,所以这两年随着身边人事的逐渐萧条,真的不想再惹自己流泪了。可是几日前看到二姐发的图片,绿树环抱下低矮的茅草房,茅草房旁那袅袅腾起的炊烟,一时间就感觉自己又回到了那年那月那时光。

此去经年,季节阑珊,许多往事已荼蘼被岁月碾成尘,而关于童年的点点滴滴,关于老屋,关于心底里那袅袅炊烟的记忆却历久弥新,随着日月的更迭更加鲜活。心泛波澜,提笔写来,往事悠悠,仿佛就在昨天,一幕一幕在眼前重现。感恩节过了,心情潮湿不觉就想感恩外婆,感谢她老人家在贫穷的岁月里赐予我最富有的童年,最快乐的时光

小编推荐

触摸旧时光


不知是不是年龄的缘故,最近总爱怀念一些旧的东西。旧的曲子,旧的衣服,旧的信笺,甚至一只戴过的旧镯子,一本看过的旧书,它们都能带给我无比隐秘的欢悦与淡淡的惆怅。

它们身上有着往日熟悉的气息,有着欢乐或悲伤的故事,有着只有自己才能读懂的那些小的细节和痕迹。沿着那些曲曲折折的记忆小径,我总能轻车熟路的找到过去的自己。圣经上说:看得见的是暂时的,看不见的是永久的。只有记忆是永恒的,永不会丢失的。

所有的旧事物都是有表情的,它会对着你笑,对着你哭。旧,是一个有温度,有情感的词。

曾在母亲的老衣柜里翻出我六岁时穿过的一条裙子,那条裙子是父亲去外地开会时给我买的。可爱的泡泡袖,绣着白色的蕾丝。天青色的底子,有着青花瓷般的清幽;上面团着大朵白色的玉兰花,好像在等待花蝴蝶的眷顾。想来那时的我一定是极喜欢它的,所以会每天都穿着它,迎着晨风,踏着朝霞,听着悦耳清脆的校铃,走过一日又一日的年少岁月。

那时,教室角落里放着一台旧风琴,有着陈年斑驳的痕迹,每次老师弹奏,必得很费劲的踩着才会发出声音。那声音是沉闷迟缓的,像一个到了暮年的人,再也无法奏出欢快的乐声。老师用它给我们教过一首叫《虞美人》的歌曲,那是我听过的最美也最忧伤的曲子。现在想来,那时的一切就像一张黑白照片,永远凝固定格,只给人留下模糊而怅惘的回忆。

十八岁时,收到一封来自远方的信。只看信封上的字便觉得是一个很有修养的人写的。待到看到信,更是眼前一亮。黄色仿古的小宣纸上,用毛笔小楷潇洒的写着一首词,是辛弃疾的《青玉案》,众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。如此美丽而含蓄的词句,配上这飘若游龙的字,简直是一件艺术品了。

宣纸的边缘还用墨汁点染了几朵梅花,诗香花香仿佛扑鼻而来,人未醉,心已先醉了。当然,一颗芳心从此被轻轻开启,接纳了一个懂它的灵魂。也曾有过朝朝暮暮的期盼与相思,也曾有过浅唱低吟的相依相偎,也曾有过高山流水的相知与相守,只是世间事大多美中不足,终是难遂人愿。落花流水,世事无常,从此相隔天涯。唯有这封旧书笺伴我半生飘零。

每次启开这尘封多年的信笺,就会依稀看见这一段最美的往事,伴着梅花的孤傲与绝世,我又走过了多少尘世岁月。人渐老去,只有记忆如常青藤,始终保有它生命的绿色。

多年的习惯,枕边常放着一本王国维的《人间词话》,它不知陪伴我度过多少孤寂生涯。那是十几年前我从古玩市场淘来的,只有几角钱的价格,却是正版,而且注解翻译很详尽。一本书,就是一个最贴心的知己,一个善解人意的良友。多年辗转漂泊,客居他乡,一灯如豆,夜雨潇潇,辗转难眠之时,展卷而读,古词雅韵扑面而来,令人如沐春风,口齿生香,一时所有的愁思全抛在脑后。

也许是一首熟悉的老歌,也许是一张用了多年的老书桌,也许是一帧旧照片,也许是一片旧时的月色,它们都是你记忆中的风景,和你有着千丝万缕难以割断的情愫。

有人说,旧时光是一个美人。我想,她应该是一个古典的美人吧,有着华丽的裙裳,有着绝世但落寞的容颜。只是红颜易老,美人薄命,她华丽的裙裳舞尽了一世的风华。我们只能隔着时空隧道,远远的望着她。这样凄凉的场景最终变成我们梦里的一场雨,飘飘摇摇,吹逝几多落红?

容若说:赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。

在每一个看似寻常的旧东西背后,都有着绵长的诗意和生命的真谛,用一颗敏感而细腻的心去捡拾,去珍存每一片闪光的思想。那么,无论生命如何老去,我们始终都能拥有一颗晶莹如玉,温婉如诗的心灵。

清明,旧时光


这个清明,没有邀约,却如期而至。

清明,细雨总是淅淅沥沥的,缠绵不断。每当这个时节,思绪便在时光的缝隙里摆渡;多年城市的生活,依旧无法掩饰那颗朴素的心,无法抑制它驰骋在乡村的旧时光里,那些点滴过往,犹如打碎一地的青花瓷,任由思绪努力拼凑粘贴,力图找回当初的模样。

已经两年没有回老家了,一直生活在农村里的弟媳于月前打来电话,要我今年如何都要回去,给去世多年的父亲上坟,把已经成了危房的老屋拆掉,老屋是父亲留给我的一间瓦房,它摇曳在满是洋房的村庄中间,确实很煞风景。它承载着我太多儿时的记忆,如今,老屋已是风烛残年,终要和它的永别,心中满满的不舍。

天麻麻亮,村子便喧嚣起来,乡亲们驱赶牲口的吆喝声、杀猪佬的叫卖声,和着巷子里的鸡鸣犬吠,是乡村里一支原生态的晨曲。每次回家的第一个早晨,便会在村子周边转悠,在穿透枝杈间的晨光下,在薄雾烟纱笼罩的乡村小巷,在一砖一瓦,在一树一木间寻觅过去的痕迹。

三月的乡村,村边,院落,不知名的野花嫣红姹紫,草长莺飞。揉合着村子里鸡鸣犬吠的喧嚣,绻缱成一帘浓浓乡村画卷。

手中一部傻瓜相机,只想把故乡的一点一滴用电光快门珍藏下来。

离家许久,村子还是变了,巷子处处是新盖的楼房,泥泞的小道也找不到了。然而,依旧不变的是那环绕村边的一丛丛的翠竹,它还是那么葱绿,恬静,那一洼水塘,还是当初的清瘦,那一群水里嬉戏的白鹅,还是当初那般悠闲,与世无争。那一洼水塘,蕴藏着我太多童年的趣事。春天,在池塘边上捕蛙,摘笋;夏天,在水塘里游泳嬉闹,摸螺;渡芭蕉杆做的筏子船;秋天,在塘边捕水鸟,钓肥美的鱼虾。

远远的就看到了村东头那棵老榕树,树脚下,那一方遗弃不用的石磨,我曾与它绕走一段光阴,想起妈妈用它磨出的糍粉,做成粘粘的糯米饺子,一瞬间,韭菜馅的香味于唇齿之间缠绕不断。紧挨着的那棵耸从云天的苦楝树,还是那么矫健,那玉润珠圆的青果子,是童年玩打仗游戏用的最上佳子弹。只是,这一株苦楝,也见证了我的苦难,顽皮的我,掏鸟窝时重重摔了下来,我的右手,足足两个多月才能正常运转。当年我小小的屁股上,因它没少挨过父亲的巴掌。而父亲如今离世很快就要二十年了,子欲养而亲不待,作为长子,我亏欠父亲太多。

社坛后的的那株龙眼树,一个月前倒下了,一百多年的古树,斑驳的树杈占了满满庙坪一地,曾经那个饥饿的岁月,一树树醇甜的龙眼,让我们渡过了没有冰淇淋、可比克却也温馨充实的童年。只是它如今倒了,在岁月的年轮里,它竭尽了生命。只是感谢它曾带给我们太多的欢乐。

万幸的是,紧挨着老龙眼树而建的社庙还是完好如初,没有因此受损。社庙,其实就是我们农村的土地庙。这一间小庙,是当年我在村里任经联社主任时牵头所盖。庙门上石刻的那副对联还是我所题:地上纷纷生白玉,田中快快长黄金。这些字,倾注了多少乡亲们的祈愿。说起来,人生真的很会开玩笑,这间小庙在破四旧时,曾是时任民兵队长的父亲同几位大队干部接上级的命令拆除的,只是数年后,却又是在他儿子的手里建了起来。总叹世事无常,而今只有随波逐流。

庙前的这株木棉,满树的火红,都说今年开得特别的红艳,花开的姿态,像极了一个人的爱情。什么也不管,什么也不顾,把最美毫无保留的展现了出来。它直勾勾的凝望着你,一点也不收敛,高高地开在枝头,浩荡而凛冽。赤裸裸的嫣红,魅惑着你,灼烧着你。此刻,任手中的相机贪婪地吞摄,不留残余;我知道,记忆已经在岁月的洗涤下剩余不多,故乡美丽的图画,只有竭力挽留,往后于他乡寂静的夜,再细细翻检。

于巷子里,总是能遇上已有八十高龄的伯父,他没事时就在门前编织竹具。每每和伯父拉家常,他总是会落泪。当年父亲还没出世,爷爷就让日本飞机的流弹炸死了,奶奶在生下我父亲还没几年,也离了世。十五岁的伯父用坚强的肩膀挑起了养家的重担,一个人种了十几亩地,把年幼的弟弟我的父亲,拉扯成人。如今,俨然已不愁吃穿,而伯父却是个闲不住的人,每当无事可做,就会生病,一辈子和土地打交道的他,也许只有闻着泥土和稻穗的芬芳才能焕发生命的机能。

时间,它就像握在手中的沙,始终握不住。

如今,村子已然有些陌生,村口的晒谷坪也成了公用的停车场;伯父那一辈人剩下的也寥寥无几,岁月,它终究改变了故乡模样,也一点点地湮没那些苍老的、熟悉的面孔。风吹走了一树又一树的落叶,雨润开了一季又一季的野花。而故乡的旧模样,还深深地刻在我的骨子里,它在心中未曾荒芜,也未曾远离。只是,回乡的脚步却一次次变得更遥远。

幸好乡音未改,我依然可以在浓浓的乡音里寻觅那点滴旧的时光,停靠那双流浪的脚步,温习那份家的安暖。

旧时光,锁


如果说,旧时光的门楣上有把锁,那么,你是把心锁进去?还是把记忆锁紧了?

一片片的时光花瓣,在我的雪笺上,跳舞。

题记

【一】书里的旧时光

你的,那一次安静,在书里,当一杯花茶饮尽,书里的故事都氤氲成一朵恬静的木槿。那些时光,是可以用天计算的,每天的午后,闲散的光线,一枚小小的MP3,一首舒缓的轻音乐,便在指尖,缓慢的流淌,一寸寸的美丽着,从你身边飘走的光阴。

那时看书,喜欢一个人躲在安静的角落,偷偷的给自己沏一杯开水,没有花茶,但杯子一定是要细瓷的,手触摸到一面细细滑滑的杯体,那时,刚刚看到故事的潮湿处,心在那一刻,便顺着细滑的杯体,滑进了时光深处

轻轻抿一口茶水,放眼天际,那天空的云朵,散漫的飘荡,校园的某个草坪一角,承载着我的浪漫幻想和安静。

安静的看一本书,把心掉进去,也只在那些无忧的时光里,才会安放一些漫无边际的遐想和闲散的心思。

看书的心情,真的隔了好久好久,连那些时光,都老了。当打开一本精装的书刊,试图找回一些安静和闲适,那颗心,却不会安静了。

是时光旧了?还是心变得浮躁了?

这个瞬间,我希望那把时光之锁,把我的心,锁进旧年,锁进那个看书品茶的悠闲中。

【二】街角,那个寂寞的电话亭

青春,最容易为爱找借口和理由,不管不顾的去爱一个人,爱的天昏地暗,又爱的天真和勇敢。可有些时候,那些勇气会在握起电话时,一泄而空。

这样的怯懦,不是不爱,不是不勇敢,而是,那一刻,忽然感觉,自己爱的好迷乱,就像青春里的那些叛逆和不羁,没有章法。

那些晴着的夜空,和那些淋漓着雨丝的下午,曾经,也挨个的在电话亭里去打电话,接通了,挂掉。再接通,再挂掉直到把最后一息的坚强磨砺出更大更猛的强壮,在雨里狂奔。

原来,一些疼痛的串接,是跟这些重复的动作步伐一致的,最终结果,拾起雨中淋湿的尊严,转身走远。

把这些时光,磨砺,成薄薄的水镜,我看见,里面的我,徘徊在里面,走不出一个圈。

背对岁月,走了很久很久的路,回眸一瞥,那些曾经里的辛酸和疼痛,早已走远,时光真是一把利剑,收割了以往,打包封尘。

时光,是一把锈迹斑斑的锁,我的眸光,打不开。

虽然,连疼痛和辛酸,叛逆和不羁,一样让我留恋和不舍。那个电话亭,寂寞在时光角落里,我和它,忽然,一样的落寞。

【三】带锁的日记本

那个日记本里,锁着你的心思吗?

还是,叠放着一沓乱码的记忆?不然,我怎能闻见一缕沁心的芳香?

教室里,课本的下面,总是藏着自己的日记本,狠狠的对自己呓语;真的没有什么话可说!说话时,再望望同桌的你,有意无意的拉开一种距离,说出的这样苍白又无力的话。

其实,却有千言万语要宣泄,那一次;你把一条假蛇装进我的书包,吓得我当场晕倒,而你,被学校差一点开除。那一次;我不小心倒霉了,你把自己的上衣脱下来,让我遮羞,那时刻,既感动又羞涩,其实,你是一个很阳光,很体贴的男孩子,只是,有一点点的叛逆和不羁,青春的记事薄上,谁又不是呢?

于是,日记本里,便是蔓延的繁花心思,呓语不尽的玲珑情怀。

那一摞日记本上,有多厚的尘土?

如果,时光追问,不去惊扰它的宁静,便是最好的借口。其实,也曾多次,用目光的温柔,一遍又一遍的阅读,只是,不忍心,让时光把这些带走

锁紧了心思,便在时光的背后,打上印迹,留存暮年,撇一个浪漫的念想,供养我的眸光。

【四】祝福卡片

究竟用了多少张?已经无从计算。

走过一个地方,结识了一些人,便会在节日里,送出最美的心愿,一张张的贺年卡片,记录着年轻的心,真诚的祝愿。

驻足的那个地方,仿佛前生有约,好似有一个人在那里等待,这些纪念卡,便成了最好的信笺,我不用多语,你一眼,便明白。

那个偶然,你便在温柔的停留在了我的时间里,没有华丽的装饰,没有含情的眼眸,淡淡的一行小楷,便把一些无关风月的邂逅,诠释尽然。

窗外的月色正浓,不小心便翻出这些卡片,哪一张,才是我倾斜的页面?那娟秀的文字,平静的心思,在你的眼中,却是那样的翻涌。

翻开,轻轻抚摸,便滋生出一缕感伤。

时光真的旧了,这些卡片上留存的墨迹,都泛黄了。

走过一些地方,遗落了一些风景,不知不觉,这些被岁月收拢的记忆,悄悄的黯淡下去。

而卡片却记录着,这些背影,亲人的,朋友的,恋人的,往往到了最后,有些人便不再联系,偷偷的被时光之锁,隔在了彼岸,远望,模糊,似曾存在过

回想起来,全是刺刺的疼。

【后记】

时光走过的痕迹,是如此的缱绻,我回眸的不舍,只能在时光的门楣前,用目光来回阅读。青春的记忆都是惊人的相似,不管你如何顺利的长大,又如何温暖,如何富足

却在旧时光的某个片段,叛逆,凌乱,不羁,一塌糊涂。这些便是青春的病历吧?

这些丢弃,这些隐匿和消失,这些青春的病历,却在时光的怀抱里,永久的沉睡着。

时光旧了,每一片,都尚留一丝暖唇的温度。

旧时光,因为独特,所以精致。因为纪念,所以温暖。锁,因为沧桑,所以智慧。

旧时光,锁。

许它走远吧,这一切