【www.qg13.com - 相爱的人】

情感在文章中总是美好的，而我们没有一个人能够说自己真正看得透情感，最全的情感美文都有哪些呢？下面是小编收集整理的皮实的人生，欢迎阅读与收藏。

渐进的人生

读丰子恺《渐》有感

记得刚识字的时候，父亲老是问我，今天识了几个新字呀？我担心答不出来，就把老师教的新字写在了手掌心上，以便随时看，随时记，随时瞄着手心回答父亲的提问。

犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹......于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。丰子恺先生对人生的感悟牵动起我的记忆。

在上个世纪那一场史无前例的运动中，我的父亲被检举有宪兵的嫌疑，关进了牛棚。秋天的一个黄昏，我去给父亲送衣服。牛棚设在郊区的柑橘厂里。那天行人很少，我孤独走着。一路上，梧桐树叶被风吹得沙沙作响，空中，干枯的叶片纷纷扬扬；地上，铺满了落叶。

一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，丰先生的话深深浸进我的思绪。

半年以后，父亲从牛棚回了家。原因据说是调查结果证明他一字不识。也就是说，他是文盲，是文盲挽救了他！也是，一个目不识丁的人，怎么可能成为宪兵呢？

人之能堪受境遇的变衰，也全靠这渐的助力。丰先生的世界里，人生渐进，无声无息却坚忍不拔。

解放后的父亲，照常早起晚归地工作。默默地，无怨无悔地抚养他的儿女。一次偶然的机会，我问起父亲当年在牛棚的事情。他说：刚进去的时候，很担心你们。怕你们没有吃的。后来，知道你们还好，一天天长大，就渐渐放心了。

父亲并没有说他在牛棚的遭遇。他不愿意让我知道，他曾在寒冬里，被罚站在冰冷的水池子里的痛苦____那些度日如年饱受煎熬的人生！

父亲每天早上7点去上班，晚上7点下班回家，平凡、平常、平静，即使囹圄里也是。他牛棚里的棚友说，被罚站水池子的时候，有人神经错乱，有人自杀，有人哀嚎，但我父亲一直很平静地活着，直到解放。

如今父亲已经乘鹤西去。就像丰先生在《渐》里描述的那样：由萌芽的春渐渐变成绿荫的夏，由凋零的秋渐渐变成枯寂的冬。很多年以后的现在，当我回忆父亲和他的这段经历时，愈加感恩父亲和他的平凡。

正是这种平凡，构筑了我的生活。无论精彩或者失落，虽然渐渐消逝，却又永远传递，不断鼓励着我，让我有了皮实的今天。

怀念父亲，永恒！

延伸阅读

黑白的人生

夜，黑色的夜幕再次降临，我依然在房间的某一个角落，把身体蜷缩成一团享受着孤独。寂寞使我忘记了快乐的感觉，一个人在黑白的世界里，努力的挣扎着，可是不管我怎么样的挣扎我的世界永远是黑与白的颜色。我不知道我到底做错了什么，老天为什么要对我如此的残忍。我只想拥有一份普通的爱，可着对残疾的我来说比登天还要难。只能一个人被封闭在这个无情的黑白世界里，永远不阳光下的世界是什么样，更不明白快乐的笑容是什么样，我的世界里除了冰天雪地，就是孤独与寂寞一直伴随着我。

我不知道，我的世界从什么时候开始下雪的。我只记得漫天的雪花在这里一直飘着，从来就没有停止过。一开始我只是以为雪后便是光明，可是我错了，雪依然在我的世界里漫无边际的下着。不管我怎么样奋力的挣扎，雪始终是下着没有停下的意思。就这样我的世界从此没有了阳光，只要那无情漫天的大雪在吞噬着我内心仅存的一点点希望。我知道我是个被阳光和爱情遗忘的残疾人，红尘繁华中却永远不会有我的容身之处。

一路走来我的身边只有孤独与寂寞，早已忘却了快乐的微笑，似乎我就不知道什么是快乐，因为我永远是个活在自卑世界里的人。我多么渴望能像正常人一样谈一次恋爱，更渴望拥有一个属于自己温馨的家。可是我的身体让我远离了爱的世界，被爱神发配到这个黑白世界里，永远只配活在这冰雪的痛苦之中。

酒，是我唯一可以麻痹内心的良药，只有把自己灌醉才能让痛苦暂时的远离我。可是当我从醉梦中醒来的时候，我的内心依然是奇痛无比。好像有那么一个人带我走出这个封闭的黑白世界，迎接我渴望已久的那道爱情曙光。可是只有在醉梦中我才能幻想着爱情的甜美。也许这就是我的命，我也只能接受老天给我安排的命运了。

今夜我独醉，依街寻梦影。

痴心望鹊桥，泪洒人生路。

逆境中的人生

18岁那年，大哥从县高中毕业回到家。大哥被安排在乡里小学教语文。那时侯，山村里读完高中的并不多，大哥的为人又好。所以，他被安排进了乡里的小学。

第二年春天，大哥娶了领村的云姑娘。

一晃五年过去了。大哥和大嫂生活的非常美满。幸福。夫妻俩从不吵架怄气，村里人都说大哥家风水好，家运好。大哥也顺利地考上了公办教师。拿了国家的正式工资。儿子冰冰也三岁了。聪明，活泼，人见人爱。

那年的中秋节象每一年的中秋一样。如水的月亮照着蔚蓝的天空。一家人围坐在院子里的葡萄树下吃着月饼赏月。喝着自酿的葡萄酒。大嫂忽然说头疼。浑身软软的，大家都以为是吃酒的缘故，就让大哥扶着她回房间休息。

半夜里我忽然在睡梦中被母亲叫醒。妈妈说你快去大妈家，他们出事了。我从床上爬起来走到窗前一看。只见对面大哥的房间灯火通明，房间里围满了人，翁翁的人声很糟杂。我急忙跑过去，只见大妈坐在大哥的床上哭的很伤心。伯父在那里说着什么。原来大嫂睡到半夜忽然大叫头疼接着就昏迷过去了。大哥喊来村里的几个强壮劳力把大嫂用担架抬到医院去了。

第二天，大哥从县城来了电话，说大嫂已经怀孕五个月了。她平日本来就高血压，这次是吃了酒又因为孕期反应。血压骤然升高到了280度。孩子在肚子里已经被烧坏了。大嫂本人一直昏迷着不知道什么时候可以醒来。也许永远也醒不来。要家里父母做好准备。大嫂娘家母亲一早就赶过来了。一听这话，当场就昏迷了过去，于是大家又急急忙忙地把她送去医院。真是福无双至，祸不单行。

过了几天，大嫂的母亲永远的去了，而大嫂依然昏迷着，一直到了十一天的中午，大嫂终于睁开了眼睛。

这十一天，大哥从120斤的体重瘦到了100斤。每天每天大哥就伏在大嫂的耳边，一直一直地向她诉说自己的等待，孩子的期盼，家人的牵挂。十一天，大哥衣不解带地坐在床前，除了去拿药，他没有离开一步。医生说大嫂能够醒来实在是个奇迹，她一准是在天国里听见了大哥的呼唤。

大嫂的醒来令大哥欣喜若狂，然而医生告诉大哥一个更加残酷的现实：大嫂的右边的半个身子完全瘫痪，她的右脚和右手已经没有任何知觉。而且，大嫂已经丧失了语言能力，如果继续治疗下去，三个月后她可以保住性命，但不能在有语言和走路的能力了。

大哥没有丝毫的犹豫，吩咐医生继续治疗。但是医生说如果要治疗，必须破腹取出肚子里的死婴。大哥看着刚刚醒来。不能说话和行动的大嫂。他不知道大嫂有没有这个力气挺过这一关，但孩子已经死在肚子里。

大嫂没有力气自己生产。只能破腹。他想了很久咬着牙对医生点点头签了字。于是，大嫂在刚刚苏醒的第二天做了破腹手术，守护在手术台边的大妈说，孩子从大嫂的肚子里取出时，已经被大嫂的高血压烧的没有了皮肤。象团红红的肉球。

三个月后，大嫂终于出院回家了。但她一步也不会走，一个字也不会说。表面看去，她象过去一样，白白胖胖的，眼睛很明亮，但她却只会摇头和点头，吃饭的时候看的出她的胃口并不坏。

现在必须一个字一个字教她说话，一步一步扶着教他走路。大哥说。

从此。大哥每天下班回家就开始扶着大嫂在院子里走，一遍又一遍。每当有人从他们身边经过。大哥就要哄着大嫂和人家打招呼，起初，大嫂不愿意，因为她的发音很模糊很不准确。但大哥就一次一次逼着她说话，漫漫地大嫂从一个字说到了两个字，从两个字到三个字。

从被大哥搀扶着一步两步终于可以放开大哥的手走出了第一步。半年后，大嫂终于可以自己单独走上一尺远，一米远，直到可以从村子东头走到西头，可以主动和别人打招呼了。但大嫂的右边身体依然是不能动弹的。她走路其实是一条腿拖着另一条腿在往前。但这一切并没有使她失去信心。她就那样坚持着坚持着

有时候，我看见大嫂走的很累了。我说；大嫂休息一下。大嫂总说。要练习。要不。你大哥会骂我。

都说天妒良缘。这时候却没有人不惊叹爱情的奇迹和力量。

1998年的春天，大嫂已经可以自己在家洗衣做饭。可以慢慢地帮着大妈择菜买东西，她虽然只能靠一只手劳动。靠一条腿活动。可是凭着大哥的支持和她自己的努力。她终于可以自理自己的生活了。村里人都默默地为他们祝福着。高兴着，说大嫂大难不死必有后福。

谁也没有料到，大哥却在这时候犯病了。一开始，他总是感觉腿很软很酸。浑身的骨头散了架似的疼痛，但他从来不敢吭一声，怕父母和妻子着急。终于有一天，大哥早上起床，坐在床上穿上了衣服刚走了两步还没到房门。却突然就那么软软地倒在地上。

一串串的泪水从大哥的双眼喷涌而出，大哥在这一刹那彻底失去了希望。他知道自己也许再也站不起来了。

大哥被送到医院。医生诊断他犯了骨涩炎。我至今不知道这种病怎么回事。大哥的病惊动了乡镇和县委领导。教育局领导亲自派人派车把大哥送到了上海中山医院。学校专门请了护理在医院照顾大哥。

大哥住院之初，大嫂一度对生活失去了信心。望着年迈的父母和刚刚上小学一年级的儿子，想到因为自己死去的母亲，大嫂终日以泪洗面。每天下班回家，我就去大嫂家，帮她按摩揉捏一下因为血脉不通而疼痛的右手和右脚。陪她说话，安慰她想开些，鼓励她坚强起来。

大哥在医院住了整整半年。回到家依然很虚弱。不能参加体力劳动。

他说，这是一种慢性病，治愈它需要一种药做引子。那引子很奇怪，要野生乌龟的骨头。

我因为工作的关系常常走村串户，每到一个地方不管是县城还是乡镇。我都会去附近的医院和卫生所打听他们有没有野生的乌龟骨头。缝人就向人家询问，农村人迷信，说野生的乌龟骨头可以辟邪，一定是我家有了新出生的宝宝，只要谁家有他们一定会拿出来慷慨的送给我。我先后为他掏了二十多个。

后来，大哥渐渐好起来，能够正常吃饭的时候，大哥又回到了学校，站在了他热爱的讲台和孩子们面前。

后来，为了保护长江下游的安徽和南京不被年年的洪水侵害。江苏省和安徽省政府决定在我们家乡修建一个大型水库：港口湾水库，利用水库的水做水电站和养鱼。我的家乡正好地处水库中心位置。

就这样，为了水库的建设，我的家乡的人民全部搬迁到了邻县生活。大哥被特殊照顾，安排进了县教育局。那以后，我们见面的机会就少了，只有节假日我们才专程去县城看望大哥和大嫂。

2003年，我随先生来到了闽南生活，因为路途遥远，再也没有机会回去，和大哥大嫂只能用电话保持联系，知道大哥还在县教育局。大嫂依然是右边身子不能动弹，但是她每天可以给大哥做饭洗衣。冰冰也长大了，去上海读大学了。伯父伯母身体还算硬朗，住在政府安排的别墅楼里，日子总算安稳了，生活也不用发愁了。

2008年秋天，我回了一次家乡。去县城看望大哥大嫂，却只见大嫂一人在家，原来，今天是周末，大哥骑着自行车去港口湾水库去了。这几年，经过不断地建设，港口湾水库，已经成了着名景点。

港口湾水库位于安徽省宁国市境内，是治理长江中下游一级支流水阳江流域洪涝灾害的骨干控制工程，以防洪为主，并具有发电、灌溉、城市供水、水产养殖和旅游开发等综合利用功能，是改革开放以来全省最大的水利水电建设工程。

水库控制流域面积1120平方公里，正常蓄水位135米，库面面积32.8平方公里，总库容9.4亿立方米，其中调洪库容4.3亿立方米。水电站装机6万千瓦，年发电1.1亿千瓦时。同时也是附近居民钓鱼的好去处。

我决定去水库边看望大哥，离开县城去水库的路上。车经过一座小桥。转弯的时候。却发现桥边台阶上坐了一个人。自行车放在一旁。那个人却坐在那里。看上去很疲惫的样子，一只手放在膝盖上一只手托着腮，低着头。

突然我的心里一激灵。大哥。是大哥，他就那样坐在桥边的水泥台阶上。默默地低着头。还没等我反应过来。车已经离开大桥转过弯不见了大桥。就那样一个身影。我认定了他就是我的大哥。我急忙呼唤司机停车，匆匆下车，顺着来路向我的大哥奔去。

回味你的人生

人的一生，只有短短数十年，在这数十年中，我们应该让自己的生命充满激情，充满光辉，只有这样，在我们垂垂老去的时候，才会因为碌碌无为而悔恨，亦不会因为蹉跎无为而羞耻，也只有这样，才能让我们感受到生命的真谛，不枉来人世走一遭。而现实中呢？我们的生命如此的贫瘠，原因并不是我们放弃了工作，而是因为工作而放弃了思考。我们需要不断的工作来体现自己的价值，但同时，我们也要不断的在工作中思考，人之所以能够进化到食物链的顶端，就是因为人懂得思考，缺乏思考的人生，是贫瘠的，是可怕的。生命，是一个奇迹，它不知道从何而来，也不知道去往何方，它是一个时空的偶然，因此，我们需要通过不停的奋斗，来证明我们的生命真真切切的存在过。想要这样，那我们的思维必须活跃，必须点燃灵台的明灯，好照亮我们该走的路，然后就是坚定不移的走下去，哪怕这条路遍布荆棘。生命，是一个不断跋涉的过程，不管你昨天做出了多少的成就，那些永远都只属于昨天，而今天，我们仍然需要前行，走的比昨天更远，更远。如果，你总是沉湎于昨日成功的喜悦，那今天，你将一无所有。今天，是一个新的开始，我们需要前进，我们还有很多的风景没有看过，还有很多的果实没有品尝过，抓紧一切属于你的时间前行吧，直到生命的火焰，渐渐的熄灭，那时，再回味你的人生，你将会含笑而去。