【www.qg13.com - 情感美文忆夏季雷雨】

把我们的爱情写成生动的故事，记录爱情本身就是一件浪漫的事情，怎么样才称得上爱情故事呢？那么下面是迷你句子网小编收集整理的"改革时节忆故乡"，希望能够帮助到各位。

改革时节忆故乡

有人说：每个人都是一只风筝，而故乡就是一只看不见的手，纵使风筝飞的再高、再远，始终有一根线牵在故乡的手里，终有一天会回到故乡，不论多久、多远，不论是生、是死，不论或贫、或富。

曾几何时，为了那满腹的理想，远离那个生我养我的故乡，一别十余载。如今，我已定居他乡，生活过的也算惬意。可每每月圆之夜，抬头仰望，内心总会泛起淡淡的忧伤，我深知，这份忧伤承载了多少对故乡的思念之情。

夏末秋至，一个偶然的机会，让我踏上了回家的路。几个小时的车程，似乎没有一丝倦意，满脑子一遍遍回想着久违的故乡，熟悉却又陌生，熟悉着它留给我太多童年的记忆，陌生着远方的它如今变成什么模样。

一条水泥路径直将我带入村庄，下车后，索性绕着村子转上一圈，找寻遗失在童年里的那个梦。

故乡的山：一座座围绕着整个村庄，经过多年的风吹雨打，默默守护者一方安宁。儿时的记忆里，它是那么的威武高大，曾经跟着父母在炎炎烈日下劳作的景象历历在目，而如今，我的眼里它却变得矮小许多，一块块耕地披上层层绿的新装，在蓝天白云的衬托下，绘制出一幅别样的乡村景象。

故乡的水：一条蜿蜒的无定河一眼望不到头，儿时的我曾在这里尽情的戏水、尽情的欢唱，清澈的河水孜孜不倦的哺育着一代又一代人成长。而如今，河边多了几处菜棚，此时正值丰收的季节，一排排、一簇簇瓜果承载了人们对生活的希望。

故乡的城：沟沟洼洼、梁梁卯卯上坐落着一孔孔窑洞，几代人深居简出居住在这里，用勤劳和智慧谱写着一曲曲和谐的乐章。而如今，童年的学堂蜕变成了一排排整齐的平房，操场也改建成一个富有活力的广场，路灯、体育器材一应俱全。不经意间我的眼角泛起些许泪水，是对记忆的眷顾，更是对现实的感动。

故乡的人：这次回去，大多数年轻人都已离开故乡，只见到几十个叔父辈和爷爷辈的，无情的钢刀在他们脸上肆意的刻写着岁月的年轮，生活的大山将他们脊梁压弯。尽管如此，他们脸上始终洋溢着幸福的笑容。在这里，他们是最能吃苦的人，同样他们也是农村巨变的见证者；在这里，他们都是我至亲至爱的人，以前是，现在是，将来也是；在这里，他们可以呼吸新鲜的空气，品尝纯甜的甘泉，可以尽享晚年的天伦之乐。

改革的号角吹响整个农村大地，家乡的巨变让我对这片热土多了几分留恋。仿佛间，我看到了山上的枣红了，田间的高粱熟了，夜幕的灯光下，人们舞动着手中的彩扇尽情的扭着陕北秧歌，锣鼓声，嬉笑声参杂着牛羊的叫声，久久在我的耳边萦绕。

临行前，全村人都来送行，我也收下了他们送的礼物，尽管这些礼物不值多少钱，可里面包含了乡亲们太多的情感。汽车缓缓离开了村口，一行人远远的站着目送我远去。

我尽量将汽车开的很慢、很慢，我不舍故乡的山、不舍故乡的水、不舍故乡的城、更不舍故乡的人。尽管故乡在农村改革的道路上发生着翻天覆地的变化，尽管人们的日子过得越来越幸福。故乡变了，变得更加富裕，更加和谐，可我对故乡的情始终不会变。

爱你，我的故乡！

qg13.com扩展阅读

琐忆·雪里故乡

从开着的窗户向外望去，如画的江南美景尽收眼底。乡村的二月，天空碧蓝清澈，四野显得格外静寂。远山在薄雾环绕中若隐若现，我似乎嗅到了田野开始复苏的生机，春草绿了，桃花开了，春来了。

已经许久没有像现在这般地心旷神怡，可以在乡村的小屋，安然地呼吸清新的氧气，静静地享受时光里的惬意。这两年，因为工作的关系，大部分时间都得生活在城市，能够赶在初春，觅得闲暇到乡村小住，感受春的喜悦，是十分难得的。

高度的人群密集，便捷的交通，整齐划一的建筑，让城市拥有了无可替代的魅力和时代感，这是在城市住惯了的人普遍共有的认知。不过说实在的，对于从小在山里长大的我来说，骨子里始终保留着那份深厚的对乡村的依恋。城市的霓虹灯虽美，我却更喜欢乡村的月光，有种难得的静谧与安详。而四季呢？城市的四季似乎总是那么地不明显，反季的果蔬、鲜花让人眼花缭乱的同时，季节的界限也会不自觉地被忽略，尤其是冬天，常常还来不及下几场像样的雪，冬的脚步就已经远去了。不下雪，冬的韵味就淡了许多。

年前，多年未见的好友给我发来了一组烂漫的雪景照片，美得不得了。朋友的家乡地处贵州山区，是个美丽的小山村。她说这些年在外，跑了全国大半的城市，也见过不少美丽独特的景致，可还是觉得家乡的雪景最美最特别，接着一幅幅的山村美景经过她的描述就住进了我的脑海，羡慕之余，倒令我想起了我那久别的故乡，那儿的冬天，雪景也是这般的美。

故乡在距离我生活的这座城市四十公里以外的大山里。确切地说，它只存在于我记忆中很小的一个片段，虽然短暂，却是我生命中一段深刻而美好的记忆。多年前，祖父因为工作的缘故，和祖母一起来到山里安了家，并且一住就是四十几年。对于我来说，大山养育了我，是我的故乡。我在这里出生，成长，度过了与上学、考试、升学这些字眼绝缘的美好的学前时光，并且在父母的催促下，极不情愿地被领进子弟学校，开了蒙学。

当我还是个孩子的时候，老师问我最喜欢四季中的哪个季节？我曾毫不犹豫地回答说，我喜欢冬天，喜欢有雪的山里的冬天。那个时候，山里的环境相对闭塞，与外界沟通极不方面。山里孩子的童年记忆里，没有漂亮的衣服和鞋子，没有灰姑娘的南瓜马车和水晶鞋，也没有五花八门的零食，甚至没有一件像样的玩具，但每个孩子都拥有童话般快乐的童年，你永远也想象不出那种快乐到底源自哪里，也许最贴近自然，最简单的往往最有生命力。就像在万物俱寂的冬天，一场雪就能充当整个冬天最棒的礼物。

山里的雪约莫在农历的十月就开始疏疏落落地下了，并且会持续整整一个冬天。与寂寥的秋天相比，山里的冬天似乎要惬意得多，哪怕只是入冬的几场小雪，也已经足以将身体里懒懒的细胞全部激活。小雪过后，倘若有雨，冰棱便是绝美的景色，结在屋檐边缘那长长短短、粗细不一的冰棱，金莹剔透，像水晶一样的纯净无暇，远远看去，美不胜收，我想童话故事里的仙境大概也不过如此吧。

当家里的大人们开始抱怨雪大路滑、天寒地冻、水管结冰给生活带来的不便的时候，就是孩子们快乐开始的时候。大人们喜欢裹着厚厚的棉袄，围着火炉喝茶、闲聊，孩子们却是一刻也坐不住的。全身上下全副武装，只露出小眼睛，像裹得严严实实的粽子，三两个和小狗一起在雪地里打滚，小狗乐了，孩子们更是乐开了花。门前的小河早已是雪的世界，自然就成了孩子们的游乐园，在冰封的小河里打雪仗是永远不会过时的游戏。

还记得那时，院子里的粉梅年年都开，淡淡的粉色花朵儿与晶莹洁白的雪相互映衬，仿佛天使坠落人间一般。你能想象得出来么，某个清晨或午后，有一大群孩子围在梅树下，追逐嬉戏。不知哪里跳出来一个个小淘气，悄悄地用竹竿震落了梅树上的雪花，引得人群一阵阵的尖叫，雪花和着粉梅的花瓣一起坠落，是多美的画面啊！孩子尖叫着、追逐着，孩童时的天真淳朴、与烂漫的雪天是我记忆里永不会逝去的风景。

到如今细算来，自蒙学后离别故乡，已二十余年，早些年也曾在大雪初融的新年正月回去过一次，一样还是熟悉的路，熟悉的风景，却少见到熟悉的人，这让我忽地想起曹丕《与吴质书》里的句子节同时异，物是人非。不免有些伤感。曾经繁华熙攘的闹市如今却冷冷清清，显得有些荒凉，老屋也因为年久失修变得破败不堪。当年的梅树还在，花开得还是一样的好，只是孩子们都已经长大成人了，曾经在树下追逐嬉戏的身影已经再也看不到了。

好在，山还是曾经的山，路仍旧是原来的路，永远都不会改变，不论任何时候回去，都能找到家的方向，因为故乡一直是故乡。

高考时节

有学子参加高考的家庭，总是难以忘却7，8，9这三天。

校门前满满的人群，再看那悬挂的横幅，以及超乎常规的交警维护，告知人们：又到高考时节。

路边，我遇一熟人，这位考生的母亲说：咱得赶快走！儿子马上要出考场了。我很诧异：你在这不就是等儿子的吗？这位母亲解释说，儿子的脾气很倔强，坚持不要人送考，还说，谁要送，就让谁去考。做母亲的到底不放心，就骑车悄悄跟在儿子后面。途中遇一邻居打招呼：送儿子考试去？吓得她忙打手势禁住对方问话，幸亏儿子在前面未觉察。

看着这位等待儿子，就要见到儿子时又匆匆离去的母亲，我对可怜天下父母心又多了一份理解，也勾起我的回忆。

我孩子高考那年，我也和许多考生家长一道坐在考场学校门口的马路边上，不少路人向我们投来惊奇的目光。今天，我也以路人的身份在考点外领略这份惊奇。看到比那年更多的学生家长，我却没有丝毫惊奇感，徜徉在我所熟悉的殷殷期盼的目光中，反而多了一份理解。

记得那年高考前，孩子也反对送考，但高考那天，我骑上自行车，在孩子母亲的絮絮叨叨叮嘱下上了路，儿子知道我在后面送他，并未表示反对。家长送孩子高考的心情可以理解，但考场的边都挨不上，能帮什么忙呢？参加高考的孩子谁都觉得自己是大人了，拿古话说：是举子了。可在家长眼里，孩子永远是孩子。

天公作美，气温不高，还下起了小雨，可守候在校门口的家长，丝毫没有离去之意，他们在谈论着，期盼着。。。。。。一位孩子的姥姥因为孙子参加高考特地蒸了糕，包了粽子，寓示高中；一位考生的母亲翻箱倒柜找出十多年前的旗袍，尽管穿上身略嫌紧点，但据说能助孩子旗开得胜。

谢天谢地，随着交卷的铃声，校门打开了，涌向校门内的家长和涌向校门外的考生，象两股激流汇合了，招呼，询问，议论，递毛巾，送饮料。。。。。。还有一位家长手捧一茶缸子桂圆茶，目光在人海中搜寻着。。。。。。

孩子出来后，我忍着不去询问考试的情况，怕问出什么不好的情况，更怕干扰他后面的考试。

7，8，9，三天高考终于过去了，尘封多日的电视机打开了，寂静多日的家庭好像恢复了生机。记得孩子在赴考最后一科目前，特地换上了球鞋，说是与同学相约，一考完试就去踢足球。我想劝他休息，又不忍拂去他的兴致，是该让他解放一下了。

高考之月的7，8，9这三天是难忘的，高考之年的7，8，9这三个月也是难忘的。高考后的7月是耐心等待的7月，孩子的心情有时也忐忑不安。我常试探着问他：你估计考分如何？他回答倒干脆：不知道！他不想说，我也不便多问了。

焦虑也罢，不安也罢，无论你心境如何，时间总是没心没肺地按照自己不紧不慢的节奏固执前行。8月，是翘首期盼的8月，随着考分公布日子的临近，明知迟早会知道，仍按捺不住，跑学校，问同学，访招办，千方百计地打探。考分终于出来了，忐忑不安的心平静了一半。直至收到大学的录取通知书，期盼的心情才转换为满腔喜悦。孩子则日日外出，与即将各奔东西的同学相聚。

在此，还须感谢那些辛勤耕耘、桃李满天下的老师，忘不了你们再看看书，我再看看你们的满腔深情。

9月一到，忙着为孩子整理行装，衣食住行，从里到外，从头到脚，全想到了。夫妻相商，一起送孩子赴校报到，一则是分享喜悦，更多的是不放心，要去共同考察一下孩子即将生活的新环境。

报到之日，校园里热闹非凡，天南海北，南腔北调，家长比新生还多。把孩子安顿下来，该想的都想了，该说的都说了。我们也该回去了，临行时自然又向从未出过远门的孩子叮咛嘱咐一番，孩子听得都有点不耐烦地说：我耳朵上都起老茧了。

每年高考都引起人们的回忆，无论是欣喜，自信，焦躁，沮丧，但我总认为：尽吾志而不能至者可以无悔矣，更何况条条大道通罗马。

仲夏时节

炫目的阳光，葱郁的绿荫，不知疲倦的知了仲夏时节，一切都是如此热闹。仲夏时节不仅是一个收获的季节，也是一个伤感的季节。如果说有什么让这个火一样的季节染上一层伤感，那就是：毕业！校园生活的美好，总是在它即将结束的时候才能体会。

已经20岁的我们，经历了几个毕业季，小学，初中与高中。回想起来，小学的毕业是多么欢乐，小学毕业意味着我们即将开始初中生活，意味着我们正在成长；初中的毕业，意味着我们即将开始高中生活，从一个新的起点开始我们的新生活，在这段时间里，我们只有一个目标，那就是努力学习考上自己梦想中的大学。

俗话说往事不堪回首，可是回想起自己曾经在高三的教室里奋战到深夜，想着自己在炎热的夏天里，我们用自己的笔尖为自己驱走炎热，在寒冷的冬天里，我们用坚持为自己取暖。在那个小小的校园里，我们挥洒汗水，坚持不懈，为自己的人生画上美丽的一笔。

还记得我们的毕业照上，个个笑容满面，可是反之，我们的聚餐上却充满的泪水与不舍。你们还记得那年高中毕业，我们的承诺么？你们还记得曾经共勉的同学和老师们么？你们还记得在我们身后默默的为我们加油的那些亲朋好友么？

时光匆匆，转眼间大学生活即将告一段落，每当想起马上我们就要告别自己生活了两年的地方，告别自己亲爱的兄弟姐妹与同学，告别和蔼的老师，心中不禁泛起一丝丝感伤。看着每个即将毕业的人们在校园的各个角落里摆着漂亮的姿势，在校园的每个角落留下自己的欢声笑语，表面看起来很开心，很享受，可是内心里，更多的应该是不舍吧！

最近热播的电影《同桌的你》的主题曲里有这么一句歌词，那时候天总是很蓝，日子总过得太慢，你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西回想起来，初见大家时的青涩笑容还历历在目，回过神来却发现离别已经近在咫尺，对于这最后一次读书生涯的毕业，我们或许有很多的假设，想象很多年后的我们在某个街头偶遇，想象我们以后有可能在同一家公司上班，想象有可能我们会走在一起从同学变成相濡以沫的夫妻等等。

命运的安排，缘分的相遇，让我们成为同学朋友甚至闺蜜，还记得我生病你们对我无微不至的照顾，还记得周末里我们一起去骑行，还记得我们一帮吃货在空余时间跑到美食街吃通宵只是在深厚的友谊也阻止不了我们即将要分离。凤凰花谢了又开，既然准备来到大学的终点站，不如把这一切美好装进行囊，继续上路。即使以后相隔万里，天各一方，只需一个电话，一条短信，便会知道，我一直都在你们身边。

毕业了，我们要对身边的同学朋友闺蜜说再见，当我们走出教室的那一刻，拖着行李箱走出宿舍的那一刻，心中会产生浅浅忧伤。毕业了，说再见。毕业，又是另一个开始。在人生的旅途中，总有人不断地走来，有人不断地离去人，当新的名字变成老的名字，当老的名字渐渐模糊，又是一个故事的结束和另一个故事的开始。

身边的人只能陪着自己走过或近或远的一程，而不能伴自己一生；陪伴一生的是自己的名字和那些或清晰或模糊的名字所带来的感动。让我们铭记这些毕业了，难过的回忆，带着这些属于我们的回忆开始我们另一段人生。

我们还向前走，虽然大学生活即将画上完美的句号。但是对于我们的慢慢的人生来说，这只是一个逗号，前面的路有无限希望，虽然还可能跌倒，虽然还需要磨砺，但是谁又能说我们是孤军奋战呢，因为我们还有这么多兄弟姐妹，这么多亲爱的同学们，那么就让我们一起向前走向美好的明天吧！

初夏时节

一

节令已过小满，交近芒种，正当午时，一天里太阳最毒的时光。

从杨树和柳树浓密的枝叶遮罩下的河堤上，传来铁刀剁击木板的钝重的声响，咣……咣……咣……刀声里，攒着劲，又似乎带着气。

伴着刀剁的响声，有人在骂人！“给我头上挽套枷……龟孙！”杨树和柳树已经变得墨绿的叶子，在顺河而下的微风中，轻轻摇曳着。

这是冯家滩三队鱼池管理人冯二老汉，读者诸位在《第一刀》里已经见过一面的熟人了。

二老汉坐在一块平整光滑的河石上，汗渍把石头表面已经浸润得紫红油腻了。他左手抓过一把青草，按在脚前的木板上，右手攥一柄弯腰长刀，剁着青草。剁着，骂着。

老汉骂他的亲门侄儿——年初上任的三队队长冯豹子，以及和他共事的那一班干部。他们给冯二老汉立下一纸合同：联产计酬！要是鱼池里捞不出货来……唉唉！一纸合同把二老汉紧紧拴捆起来啰！“熊管娃”的逍遥日月过不成啰！二老汉收拾起丢弃多年的草镰和刀片，挎上葛条大笼，自打草芽儿一冒出地皮，一天三晌在河滩里，渠沿上，挖着割着；剁碎，再撒到鱼池里去……曾经修剪得整整齐齐的短须，荒芜了；头发也长了，居然抽不出时间到对河小镇的理发铺儿里去剃掉；永是干干净净的灰色棉粘布衫，肩头和脊背上，透出一圈一圈干涸的汗痕；前襟和袖时上，沾染着泥土的黄色和青草的绿汁。

草剁完了，二老汉的嘴唇也骂得干涩了。他把碎草揽到笼里，顺着河堤，朝鱼池走去。河川里已经泛起黄色的麦田里，刚刚插上新秧的稻地里，绿色遮不住地皮的棉田，河滩直通村庄的白杨甬道上，空无一人。布谷鸟从湛蓝的天空掠过白杨树梢，留下一声声急切的呼唤，布……谷……“哗……”一把青草撒出去，那些小生灵儿从鱼池的四面八方一齐汇集到食箔周围来，叼起一片草叶，又沉入水里去了。二老汉笑了。

撒完青草，二老汉蹲在鱼池边，惬意地观赏着绿水中活跃着的生命……“娃子们！想整我吗？倒给我弄得一件佑事！等我抱上一摞票子的时光，哈呀……我冯二灵着哩！”二老汉在水里洗了手，走上河堤，瞅着通往村庄的大路，女儿小莉该送饭来了哩。他为了防备城里来的那些钓鱼客，一天三顿，由女儿或老伴儿把饭送到河滩来，肚子空空儿，四肢酸困，他想打个盹儿，饿得合不实眼。想和谁说说闲话儿，午饭时光，鬼才到这蒸热的河滩上来呢！“老二！”听得一声叫，二老汉一回头，异姓同辈的刘红眼老汉，从背后的河堤上走到跟前。这是个专长说媒的人物，肯定是说媒回来了。他托刘红眼给女儿小莉“寻向”的事，怎样了呢？

二

“老不死的，把烟包掏出来，喉咙痒得受不住咧！”“说媒吃得嘴馋了，尽干铲！”俩老汉一见面，先笑骂一阵儿，心里舒服。

二老汉把烟包递过去，半是奚落的口气，“又给谁家说媒去咧？吃得几碗？”刘红眼睁大似乎根本就没有长过睫毛的红眼，拿腔捏调地说：“开会，在公社里。”二老汉不屑地撇着嘴，十分好笑，走东村串西庄的说媒老汉，到公社开什么会！装什么大货！刘红眼却神气地说：“公社成立什么婚姻介绍所，约请我去当参谋哩！”二老汉真是有点吃惊，忙问：“唔！那就该去公社上班咧？”“对。”刘红眼神气地说。

“是挣工资吗？”“挣。”“多少呢？”“还没说定。”刘红眼说，“先叫上班。”二老汉瞅着对方，那脸还是往日的歪歪皂角脸，下巴上还是稀稀疏疏几根黄胡须，那鸡屁股一样红的眼睛仍然没有睫毛，这样的人物居然要进公社机关上班了！而仅仅在几年以前的几十年里，刘红眼还一直是个被人嘲笑的角色，虽然儿女的婚嫁总免不了求他帮忙，而当婚事告成，人们都反过脸来嘲笑刘红眼了。跑腿耍嘴说媒，在一般庄稼人的印象里，应该跟吹鼓手划为一等，虽然家家都免不了需要他们帮忙，却并不能获得人的尊重。每当村子里来了工作组，刘红眼也总是躲躲溜溜，有一回可真就被揪到台上去交待：图了多少财礼？买卖婚姻！这样的人物，居然要骑上车子，穿上四个兜制服，进进出出公社机关大院当干部去了。二老汉心里似乎有点不大舒服，嫉妒起来了。

“团委书记硬叫我去，不去不成喀！”刘红眼吹嘘起来。二老汉笑着挖苦说，“蚰蜒变成龙了！”“变咧也就变咧！”刘红眼说，“我也没想到……”二老汉再无兴趣取笑刘红眼，诚诚恳恳问：“老哥托付你的那件事……”“啥事？”红眼瞪起眼。

“咱小莉的事……”“噢……噢……”刘红眼仰起头，大声悟叹，“那事……不能办！”“咋哩？”二老汉忙问，“没有合适的人家吗？”“合适的人家多的是。”刘红眼也认真起来，“问题儿——不能办！”“我给你说能办，就能办！”二老汉心里明白，村里有人议论说，小莉和牛娃如何如何呢！正因为有这些闲言碎语，二老汉才托咐刘红眼尽早给女儿找一个合适的对象，以正视听。想不到刘红眼居然听信了流言碎语，根本就没给他办事。他正言说：“你给想法儿办！甭听闲话！”“怕不是闲话哩！”刘红眼试探问。

“不是闲话是真话，也不行！没门儿！”二老汉上了气儿，“你按我托咐你的办！”“那……不好吧？”刘红眼有点为难，“婚姻不兴父母包办，第一要娃娃们情愿……再说，我现时……是公家干部了……要按政策……”“狗东西！啥干部！我认得你，你是刘红眼！”二老汉躁了，全不把将要成立的婚姻介绍所的老参谋当一回事，“我托你办一件事，你倒讲起政策……”“嘿嘿嘿嘿嘿……”红眼不生气，只是陪着笑。

“听下没？办！抓紧！”“嘿嘿嘿嘿嘿……”“你笑啥？”二老汉抓住不放，“办！”“你看，他来了——”刘红眼站起，指着河滩。

二老汉转过头一看，牛娃正蹚过河水，走来了。

“你要是征得他同意，我才敢办！”刘红眼转过身，吐了吐舌头，“我要是按你说的办了，那个冷家伙不把我捶死才怪！”说罢，狡黠地扑闪着红眼，轻脚快步，抽身走了。

三

牛娃算个弄啥的？凭啥资格做二老汉的女婿？二老汉瞅一眼河滩，牛姥已经涉过河水，戴着草帽，弯腰洗脚穿鞋哩……就凭他那两间破得修缮不起的小厦房？除了大得惊人的饭量，他还有啥长处呢？二老汉鄙夷地想，你冯牛娃经人介绍的对象不少了，人家一来会面，看看你那两间破厦房，就连筷子也不捉了……反正没一个姑娘愿意学三姑娘跟你挖养荠菜过日子的！你托人从山里买来个“山妞”，花了一千多块，账还没还清，媳妇却跑得无踪无影了……在二老汉的意念里，只有有严重的政治缺陷（比如成分），生理缺陷（诸如跛子），才不得不从山区买回来那些操着呜啦呜啦的外乡口音的人，这样的人，怎么敢把眼睛瞅到冯家滩少数几户过着软和日子的冯二老汉的闺女身上呢？太不自量了！宽阔的沙滩上，砂金在阳光下闪闪发光，牛娃挎着竹笼，跨着大步，急急走来了。

二老汉背过身，挪到紫穗槐稠密的丛棵旁，把自己隐蔽起来……牛娃，熬光棍熬急了的家伙，鼻梁上老是挽着两道皱起的疙瘩，说话生冷撑倔，居然几次有事无事转到河滩上来，笑嘻嘻地问：“叔哎，你一个人能撑住吗？要不要给你派个帮手？”“叔呀！你甭只图节约饲料，狠劲割草！该领的麸皮还是要领呢……”当时听到这些关心体贴人的话，二老汉心里好舒服啊！他曾经奇怪，看来那么冷倔的青年人，一旦肩膀上扛起了众人委托的重担，有了心劲，明显地克服着自个的弱点，说话和气了，叫人听来顺耳了……现在，二老汉冷笑了：骚情！全是给二老汉献殷勤，耍骚情！心里想给小莉打卦哩……“叔哎——”预料中的那种骚情的叫声到底来了，二老汉从紫穗槐柔软的枝条下站起来，冷漠地绷紧脸儿，警惕地瞅着站在槐丛旁边的年青副队长，那笑脸，那巴结的神气，讨厌！“哈呀！联产承包了，人都盯着自家地里的庄稼，牲口病了，找不下人去抓药！”牛娃说着，把挎在胳膊上的竹条笼放到地上，那笼里装着一摞捆扎得整整齐齐的畜用中药的纸包。

骚情！二老汉不屑地蹙着鼻子，你老远跑来，就是为了给我说你给牲口抓药的事吗？也不看别人想听不想听！“吃洋柿子——给！”牛娃从竹条笼里取出两三个鲜红鲜红地蕃茄来，真情实意递到二老汉的胸前。

“不不不——”二老汉干涩的喉咙眼里，早已被那诱人的蕃茄撩拨得渗出玉津，嘴里却拒绝了。要是往常，何必要人请，早该伸手抓摸过来了。二老汉仍然板着脸，强行控制住自己的贪欲，说，“不！”牛娃这才意识到老叔脸上不同寻常的冷漠，抓着蕃茄的手，僵住了。放回笼里，不好；老拿着，也不好。诚恳的礼让，遭到怀有戒心的拒绝，憨直的小伙子，尴尬地一弯腰，把三个蕃茄放在一块干净的河石上，转身要走了，嗨！“给他点颜色看看，趁早死了心！”二老汉坚信处理这件事的方式并不过分，省得日后麻烦，“你等等！”他抓起三个蕃茄，紧走两步，塞进牛娃的竹条笼里。

牛娃难堪地瞧着他，没有说话。

“问你一句话。”二老汉站在牛娃当面，“是不是合同要变卦？”“你听谁说？”牛娃一愣，问。

“你甭管谁说，你只说，有没有这事？”“没！”牛娃大声否定，释然笑了。他至此明白了老叔冷淡他的原因了，以为老汉怕干部对合同变卦，苦心饲养的鱼儿又得不到实惠了（其实又想到岔儿里了），畅快地保证说，“纯粹是谣言。”“我的脾气——”二老汉声色俱厉地说，“说一不二，说是订下合同，就要按合同办！说是办不成的事，坚决办不成！”其实，早在一周前，他听说有人想推翻年初订下的合同，去问过队长豹子，豹子早给他肯定答复了，无非是个别社员忙于倒把小买卖，把庄稼耽搁了，看看麦子现黄，想推翻合同，豹子连睬也不睬。本来已经明确的事，又在牛娃面前提出来，他是想借此事，旁敲到牛娃和小莉的婚事上。听听口气：我说办不成的事，坚决办不成……“甭听旁人胡扇！”牛娃并不理会，仍然解释说，“我倒忘了给你说件事，你天天晚上睡在河滩看守鱼池，队委会决定每晚给你加记二分工。原先订合同时，倒是没有想到夜晚有人偷……”这是不是骚情呢？每晚加记二分工，队委会决定！二老汉心里忽闪一颤，闭了口。往年年终记工分时，多少人对鱼池管理者翻白眼，说是“养老工分！”他装着听不见。现在，倒是第一回领略到受人关怀、敬重的异样感觉了。向来在舌头上不打绊子的人，此刻口笨舌塞，说不出话了……“多好的洋柿子！”二老汉一抬头，女儿小莉已经站在跟前，大方地从牛娃的竹条笼里摸出一个蕃茄来，在衣襟上擦擦，笑着咬了一口，弯腰放下饭罐来。

“呃——”二老汉反感透了！瞧一眼女儿，她正蹲在地上，从瓷罐里往碗里舀面条。

“牛娃哥！吃碗面！”女儿让着。

“不——”牛娃笑着对小莉说，又瞅一眼歪鼻子咧眼的二老汉，收敛了笑容，转身走了。

“等等！”小莉喊，“我舀完饭，咱们一块回走！”牛娃停住脚，犹豫地回过头来。

“你——甭急！”二老汉气呼呼地对女儿说，“我跟你有句话要说！”

四

瞧着牛娃在金色的麦地里远去的背影，小莉一脸不悦的神色，问：“有啥事？你说。”哼！想跟牛娃肩并肩在大路上走吗？不害羞！二老汉瞅一眼女儿的神气，翘起胡须：“我……问你一句话！”小莉警觉地瞟他一眼，但装得很坦然：“啥话？你说。”二老汉想问：你和牛娃……这话又怎么问得出口呢？应该是女子她妈去问的事。他端起碗，终于把已经冲到舌尖上的话，连同面条一起咽到肚子里去了。远处，白杨甬道上，牛娃穿的白布衫，在黄色的麦海里越来越模糊了。

“爸，今日砖场正出窑，我还忙哩！”小莉说，“你有话快说，我还要上班去。”女儿的花衫上，沾着新砖红色的粉屑，头发上也扑落着灰，队里砖窑烧成第一批产品了。他不能耽误女儿去上班：“你……”嘴张得大大的，说不出。

“我咋咧？”“你……”“我到底咋咧吗？”“你……听没听见人说……闲话？”“听到咧。”小莉干脆地说，“我不管。”“怎能不管？”二老汉不满，“你的主意呢？”“我有我的主意。”小莉说，“没空儿听闲话。”女儿是什么主意呢？二老汉诚心诚意说：“小莉，你也不小了。你红眼叔给你在城边菜区瞅下一户人家……”“我不要他操闲心！”小莉真是干净利落，毫不含糊，“我没空儿想！”一下子证实了二老汉的探测，火儿不由地从心底冒上来：“你的主意到底咋办？”“我还没想好哩！”小莉不露。

“你甭哄我！”河滩里午歇时没有旁人，二老汉声大了，不怕人听，“你说……你为啥……给牛娃……洗衣裳……”小莉脸色略略一红，眼里现出一缕怨恨父亲的神色，遮掩说：“我给砖场几个人都洗过，又不是单给……他一个洗！”他听到的闲话更多，有的说牛娃和小莉俩人，在砖场办公室算帐，头和头快碰到一起了。有的说小莉和牛娃已经谈妥，三年要把冯家滩三队搞得翻了身，盖上新房。等得豹子哥找下对象，再一起办喜事……更没鼻子没眼的酸话，老汉不堪回想了。他挑来选去，拿出洗衣裳的事实来。不料，小莉一句话冲得无缝可找了。

“反正……反正……”二老汉一笼统概括了，“不成！”“爸，你要是再没啥事，我上班去了。”小莉站起来，“要割麦了，砖场加班突击呢，明日出完砖，赶着还要再装一窑砖坯哩！”二老汉气鼓鼓地，瞅着女儿。

女儿说罢，轻快地走过河堤，转上白杨甬道，淹没在黄色的麦田里。

五

跟着女儿的脚跟，二老汉从河滩赶回村子，端直走进侄儿豹子的院子。

豹子坐在院中的石墩上，头顶是胡桃树密密实实的枝叶，累累的青果。二老汉发现，侄儿瘦了，黑了，从军队上穿回来的黄布衫子，沾满红色的粉屑，黑色的墨烟，和汗水混合在一起。

“二爸。”豹子端着大老碗，筷头上发出呼噜呼噜的面片儿滚进喉咙的声响，站起来，招呼老者长辈。

“听说这窑砖成色不错。”二老汉问。侄儿一手抓着砖场的筹建和生产，头一窑砖烧成了，二爸也高兴啊。

“成色好着哩！”豹子轻松地说：“你有啥事吗？”二老汉坐下来，现出沉重的神色，把小莉和牛娃的事提出来，问：“你听到了没？”“听过，我没管它。”豹子淡淡地说。

“你怎能不管！小莉是你的妹子……”“二爸，要是真有这事，你看咋办？”“没门儿！”二老汉一口回绝，“我找你，想叫你给牛娃把话挑明。”“要是小莉一心情愿，你咋办？”“我不能睁着眼叫她跳崖！”“这怎能是跳崖呢？”豹子笑着问。

“你说，牛娃哪一样占长？”二爸反问。

“牛娃哪一样又不好？”豹子仍然笑着，公开为他的好友辩护，“没房、没钱，穷！可这些东西都能有呀！”“咱不嫌人家穷！”二老汉声明。

“其实，叫我说，小莉和牛娃……倒是蛮好的。”豹子沉吟说，“你和二娘都老了。大哥和大嫂在西藏，虽然能给你用钱，可帮不上忙，小莉和牛娃要是结了亲，不离咱村，你俩老人有个头疼脑热，随叫随到，也不显得孤单……”这样切身处地地想问题，二老汉感觉是实际的，亲切的。可惜，可惜小莉不能嫁给他，全当今年劳值升到一块，明年呢？后年呢？你豹子能当一辈子队长吗？眼下的政策，永远不会变化吗？而小莉一旦嫁给牛娃，就是一辈子的事！他早已给女儿设计下一条生活道路：在临近西安城郊的蔬菜专业队里，给娃寻一个踏实人家。目下，农村姑娘要找在外工作的对象，太难了。他只要给小莉在收入稳定的蔬菜生产队找一家落脚，年下八节，女婿常常送来新鲜的蔬菜，就很好了……“她日后要是日子过不下去，到我跟前哭哭啼啼，我咋办？”二老汉问。

“我们不是正在努力干吗？”豹子说。

“干归干。世事……艰难！”二老汉笑笑，表示对侄儿雄心大志的欣赏，却也表示出，不一定靠得住，他相信的，是他六十多年经过的世事：“你告诉牛娃，甭胡思乱想。”二老汉说罢，瞧一眼豹子，侄儿的脸色不大好看，不大好看就不大好看吧。只要给牛娃把话捎到就行了。说罢，转身走出院子来。

街巷里，一溜一伙男女戴着草帽儿，推着小车，说说笑笑，从街巷里汇集到通河滩去的路口。午歇时村巷里和田野上呈现的静谧气氛消失了。吆牛声，打诨笑闹的声浪，呼叫人的粗的或尖的嗓门儿，从村庄到河滩，溶汇在一起。

二老汉走下场塄，朝他的鱼池走去。他忽然觉得，自己心里的负担太重了，别人似乎都比他轻松，少事。他心头的这些负担，究竟有没有必要呢？

1982.1.灞桥

深秋时节赏银杏

在林中漫步、伫立、思考、观赏，转眼时间已过大半日，可行人依旧熙熙攘攘、流连忘返。不觉想起生命原本就是在这周而复始中生生不息。人生里一切的艰难、不幸、孤独、落寞、彷徨失意在生命的长河里实在是微不足道和不值一提。

深秋，是北京一年里最好的时节，没有春天的狂风、夏天的炎热，也没有冬季的干燥寒冷。于是看枫叶、赏银杏，观赏秋日美景是这个季节最好的享受。

周末一大早，便来到三里河银杏林，瞬间被眼前的景象着了迷，坐落在钓鱼台国宾馆两侧的银杏大道，东西两侧长约几百米，国宾馆大门两边是两棵千年古松柏，沿着古松柏各自向东西延伸，远远望去，象一条金色的长廊，在阳光的照射下，显得金壁辉煌，虽已是秋冬季节却宛若春天般温暖舒心，仿佛眼前一亮的感觉。

走在林中，抬头看到的是挂满树枝的金灿灿的银杏叶片，低头看到的是大道上满地黄澄澄的落叶。使原本萧条的季节，蒙上了一层童话般的景色。只见林中的人群从几岁小孩到近百岁老人，人山人海，熙熙攘攘。有周末起大早的当地人，也有千里迢迢赶来赏秋叶的外地人。有的拿着相机，有的拿着手机，有的在拍照，有的在观赏，有的在评论，有的在沉思，大家从四方八方，全国各地，赶往银杏林饱览这怡人的秋日景色，尽情享受大自然带给我们的奇丽美好。

顿时想起葛绍体：满地翻黄银杏叶，忽惊天地告成功的感慨和对岁月的留恋。

在银杏林中漫步，无限感慨，这片银杏大道已然成了人们观赏、歇息并为之陶醉的伊甸园，过路的行人都会停下脚，抑或拍几张照，抑或露出喜悦的笑脸，抑或发出几声感慨。在你陶醉满足的同时，却不知它的今天要经过多少个日日夜夜的坚守、等待、磨练才能在漫长岁月里长生参天大树，供人们观赏、享乐。从春秋到冬夏，要经过多少个四季轮回，不畏严寒，不惧酷暑，才有了今天的雄伟壮观

据说，银杏生长较慢，寿命极长，从载种到结果需要20多年、40年后才能大量结果，因此又叫公孙树，是树中的老寿星。

久久凝视着棵棵银杏树，看到的是它挺拔的躯干，苍劲的体魄，清奇的风骨，俊美的树姿，玲珑奇特的叶片，还有那茂密的树冠，巍巍屹立于天地之间，气势昂扬，篷勃茂盛。不觉心生敬佩，银杏树不仅给人于壮观的视觉之憾，他的生长过程更让人难以置信而心生感动

春天来临，与其它的树木一样，它用绿色送走寒冰迎来温暖和朝气，那青翠的叶子玲珑剔透，好像一只只鸭脚，绕着树干在舞蹈。随着夏天到来，银杏树在充足的阳光和雨水的滋润下，显得郁郁葱葱一派生机盎然。在酷热的烈日下，它仿佛是一把展开在天地间的浩大的遮阳伞，为过往的路人留下一份荫凉散发出怡人的清爽。而最为壮观的是进入秋冬之季的银杏，它并没有因寒风的到来而萧索，相反的，这时的银杏树叶色黄灿，硕果累累。此时，最是观赏银杏的好时节。那厚厚的一层黄叶将大地打扮得一片妖娆，让人沉醉于秋天独有的美景之中。

今天漫步在这里才发现，银杏树之所以让我们感慨，不仅仅是因为它的蓬勃，它的繁茂，它的美姿，它的金叶，更因为它那独特的生存方式。你看，那粗粗细细的枝干中，没有横生的，更没有一枝垂下头的，从这里，我读出了生命的坚韧和刚烈。

不屈不挠、坚韧不拔是它的个性;永不停歇，昂然向上是它的品质。在漫长的生长过程中，常常会有狂风、暴雨、阴霾、黑暗，有时新生的树枝难免会遇冰雹被折断、亦或遇旱、遇涝等自然灾害的侵袭，但它却丝毫没有在困难面前低头，更没有气馁埋怨停止不前。难怪郭沫若老先生曾比拟银杏：梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢; 白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。 淋漓尽致的写出了银杏的真善美，并给予了无尽的热爱和敬重。

喜欢银杏树，不仅仅因为它那光彩照人独特的美丽和魅力，更因为它身上的那一股昂扬的精气神和她那不同寻常的眼界、胸怀和气量。你看，那枝枝向上的枝干，仿佛是攀登者无畏的勇气，以及它那灿烂如阳的微笑，以此，见证了生命的顽强和不屈。

冬天来临之际，银杏便会落尽了叶子，显露出光秃秃的枝干，可是对于风霜雪雨的侵袭，它会毫不畏缩，只会更坚强的去思考、去静养。一边顶着寒风凌冽的刺骨，承受寒冷，孤独、冷落、遗忘 一边酝酿着来年走向新的征程去开花、结果、生长、成熟。

正可谓：募看银杏树参天，阅尽沧桑不计年!

在林中漫步、伫立、思考、观赏，转眼时间已过大半日，可行人依旧熙熙攘攘、流连忘返。不觉想起生命原本就是在这周而复始中生生不息。人生里一切的艰难、不幸、孤独、落寞、彷徨失意在生命的长河里实在是微不足道和不值一提。做人当做银杏，历经风雨无数，永远无怨无悔，行走在岁月里，不跟风、不盲从，放宽心态、淡看世事、勤奋作为、不畏艰难方可活出银杏的洒脱和从容。

花开时节恰逢君

陌上花开，绿萼红瘦，你是否踏着春的旋律，翩翩而舞？花开时节喜逢君，姗姗来迟的你呀，恰好你来，恰好我在，不早不晚，一挑眉的惊喜，原来你也在这里！

题记

不知不觉，春天迈着轻盈的步履，莲步轻移，悄无声息地款款而来啦！

推开窗，眼前是一派明媚的春光，尽管还没有显现她曼妙的风姿，但春的讯息已经潜入心底。那蛰伏了一季的枯草，也露出了隐隐的绿意，小鸟栖息在枝头上，有点迫不及待，声声清脆的鸣叫，似乎在唤醒着桃红柳绿尽快的到来。和煦的春风吹醒了大地，也温暖了人间，唤起了心中的美好与期盼。

春暖花开，总想采撷一袭明媚鲜艳的色彩，植一枚粉红色的心事入怀，让桃红柳绿的芬芳，晕染了一季的春光。让蛰伏了一冬的眷恋，终于迎来了这一季锦瑟韶光，温暖而轻盈地在春的枝头上绽放。

春天终于来啦！一年四季中，春，是最惹人怜爱的季节。

昨夜的梦还依然清晰，心随梦动，梦随春动。那是心底里的一首歌，听，那是着春的旋律，流年里点点滴滴的欢喜，在内心里随着这音符跳啊，跳啊；和着柔柔的眸光，些许甜蜜，些许慌张，青纯的小溪，静静地流淌。

一纸素笺，一笔凝香，穿越悠悠的岁月，在时光的长河里沉淀，在文字的王国里翩跹。总有一种感动，是穿越灵魂而来的，此岸彼岸，红尘摆渡，只为遇到你今生要等的那个归人。千帆过尽，总有人在为你守候，总有人在为你寻觅，两颗心的交集，是生命的美丽，是灵魂的皈依，是流年里生生不息的期许。

始终相信，生命中总会有那么一个人，一见倾心，再见依然，不是恨早就是恨晚，总会在最深的红尘里遇见。人生的路上，风景无限，总会有那么一处，是你心中无可替代的美景。在这个争奇斗妍、姹紫嫣红开遍的春天，邂逅一份美丽如桃花的情缘，心中注满了明媚，眼眸里流淌着温婉。

最美的遇见，不是在路上，而是在心上，最美的邂逅，没有早晚，是心灵的隔世重逢。一眼万年，刹那永恒，是金风玉露一相逢，便胜却人间无数，更是蓦然回首，那人正在灯火阑珊处。

陌上花开，绿萼红瘦，你是否踏着春的旋律，翩翩而舞？花开时节喜逢君，姗姗来迟的你呀，恰好你来，恰好我在，不早不晚，一挑眉的惊喜，原来你也在这里！

春风吹绿了杨柳，阳光饱满了思念，一季韶光妖娆了锦瑟流年。一抹温情的微笑，执意在枝头上盛放着极致的娇艳，一次深情的凝眸，注定是人生只若初见的感动。

春天是诗意的，也是羞涩的，乍暖还寒中，犹抱琵琶半遮面，又似一朵半开的莲花，不胜凉风的娇羞。那一低首的温柔啊，回眸惊艳，萦绕着生命里的至诚，是命运的眷顾，是我心中亘古不变的人间四月天。

一些思念，那么近，又那么远，如飘落在风中的花瓣雨，暗香缕缕，盈香满怀。初见的嫣然里，始终婉约着温情的感动，正如灵魂的邂逅，总能唤起两颗心的共鸣。不知，你能否读懂我如莲的心事？我知道，你即使沉默不语，我依然能读懂你，隐藏在时光深处的那些情意，浅相遇，深典藏。我读懂了你脉脉的深情，正如你，也读懂了我临水照花的心境，和为你织就的一帘幽梦！

拾一枚风花雪月，将你我的故事，在心底安放，氤氲了殷殷的期盼，潋滟了如水的时光。就让那一阙心念，绽放成一树花香，开满心房，那花，是心的渴望，尽管，是沾了露滴的忧伤。

暖一场相逢，你是我今生最美的邂逅。捻一指花香，书一页明媚，为你静守天涯，红尘相念，只因一份懂得，时光静好，流年的光阴如飘零的花瓣雨，带着幽幽暗香在指间流淌。喜欢在这妖娆的春光里，盈一怀似水柔情，红笺小字，为你谱写脉脉心语，任那淡淡的相思，掠过你的眼，润了我的眸。掌心的记忆中，溢满了初遇的芬芳。

携一份美好，书一笔红尘眷恋，前世注定的缘，一见倾心，再见倾城，回眸嫣然，但惜相见不恨晚。

捻一指飞花，为你留住一瓣心香，珍惜一份美丽的邂逅，典藏一种唯美的心动。阡陌红尘，你是我今生最美的遇见，相约这醉人的春天，与你，共赴一场春暖花开的盛世欢宴！

故乡

回到家乡有段时间了，老人们曾有这样一句话:金窝银窝不如自家狗窝，家是如此，故乡亦是如此，国也应如此。

我是在岳阳楼下，洞庭湖边长大的，离家不过几年，家乡并无太大改变，只是对家乡的回忆更愿意停留在童年时。

一条沿着湖的窄窄老街，两旁绿树成荫，茂密枝叶使整个人行道都成了阴凉处，即便三伏天在街上走，湖风吹来，也会觉得凉爽，到了最热的中午，整个城市都很安静，人们大多有午休的习惯，街上人很少，车辆也少，无需按喇叭，短距离运输还是以板车为主，偶尔见了辆三轮车也是稀罕。

老街留给印象最深，也最能激起回忆的是那句至今还令我倍感亲切叫卖声:

冰棒!香蕉冰棒，冰棒!南正街冰棒!

到如今还能清晰回忆起那味道，只是遗憾无法再感受到了。

儿时家境还算不错，总会有些零花钱，每天大致中午时分冰棒箱会经过门口，一到这时，会变得异常敏感，往往叫卖声还在很远处就能听到，丢下一句卖冰棒的来了。窜出家门，身后留下大人们的感叹小孩耳朵就是好。

记忆里卖冰棒的永远是个老婆婆，可能是她们和蔼一些的缘故吧。

见来了顾客，老婆婆会取下单肩背带，把小木箱小心翼翼放到地上，箱子是有些分量的，泡沫箱是在读书后才见到。

在没有确定顾客要买的种类与数量前，箱盖不会打开，是担心热气过早进入箱内后，冰棒存放时间会减少，一大早进冰棒的数量与卖完的时间也是提前预判好的，如果买完前化了，或是因为变天，运气等因素没能卖完，一天也就白辛苦了。

一支香蕉冰棒。边说边把钱递过去。

每到这个时候，老婆婆动作会慢下来

在婆婆腰带的正中间，会有个自己缝制的布口袋，深蓝或是黑色。收钱，取钱，找零，放好，一步步有条不紊，无论顾客多少，次序与频率都不会有丝毫改变。

蹲下身子，打开箱盖，一层层翻开棉被，迅速取出最里面的冰棒，然后又迅速盖上棉被，把棉被接近箱子边的四周按紧，再盖上箱盖，按几下，确保封严实了。

有件事始终无法理解，冬天晚上睡觉时，妈妈会帮我把被子盖上，也是把被子周边按几下，自己就觉着暖和了，冰棒暖和了，不就溶了么?

接过冰棒，迫不及待剥开印有浅蓝字样的包装纸，硬邦邦的冰棒还冒着一丝冷气，放进口里，凉凉甜甜的，用力含上一口，然后拿出来，如果馋得厉害，连续重复几遍会更过瘾，这样吃比咬碎后吃耐吃，见了那些拿着冰棒就一口咬去一大截的人，不会觉得他奢侈或欠嘴，只会当他傻。

也曾在几个大城市生活过，楼再高，街再宽，也无法和家乡相提并论。如同住了几天高级酒店，再回自家床上躺着时的感觉是一样的。

不管人家怎么说，反正我是认定，生我养我的地方，就是世界上最好的地方。

清明时节雨纷纷

《清明时节雨纷纷》

文/宁枫梓

1

这是小宇单身的第七年，第一天。

他在他的黑暗帐本上又记了我一笔，因为在他这么重要的一天里，我没有去与他分享。

在小宇最初单身的那两年，我们曾经笑话他，说他的职业和性格太适合单身了：技术宅男，一台电脑一箱泡面等于全世界。

甚至都不用wifi，小宇可以用一个星期的时间打脱机游戏反复打几个通关，然后找出最快最有效的通关方法。

在很漫长的一段时间里，大概是两年还是三年，小宇都像是一个孤独的战士，陪着我们从恋爱到失恋，从相守到结婚。

后来我们这一波人，从二十三四岁活到二十六七岁，当然那里面我最小，至今不满二十二三岁，有的人结了又离，有的人成了孩子的爸妈，只有小宇还是单着。

小宇从来都不介意自己单身，对于相亲、脱单、搞对象的话题，他从来只用三个字来回答我们：无所谓。

其实说到单身，小宇和别人有着本质的不同。

有的男生单身是阶段性单身。他们会结识各种各样的女孩子来满足自己不同的心理或生理需求。这种人的恋爱和失恋，有的时候只是他一秒钟的念头。而小宇的单身是长期的，而且在可以预见的未来都会是这个状态。

对于脱单这件事，我们有着比小宇更强烈的欲望。逮着机会就会把小宇抓过去，像面试一样，一轮又一轮的相亲。

小宇不忍心驳朋友们的好意，又全然没有恋爱的心思，所以每一次相亲，小宇都有风度，什么好点什么，然后理所应当买单。每一次，都像是要扒了小宇的一层皮。

最后小宇央求说：别逼我相亲了，真的，求你们了。

朋友们不解，问他：为什么呢？

小宇说：实在实在是钱包比人瘦。

2

都说一个人单身久了，身上会散发着一股奇怪的味道。就好像久病的大妈身上，每天都呼着一块膏药。

我们都以为这种魔鬼定理在小宇的身上是不会成立的。以我们多年与小宇相处的经验来看，他一厥屁股，我们就知道他要朝哪个方向放屁，一推眼镜，我们就知道他要拆了谁的电脑。

所以，小宇身上绝不会有奇怪的味道。

回泰安的那天晚上，几个朋友给他接风，朋友还故意带上了身边一个同样单身的姐姐，叫青青。青青和他一样，是漂泊在泰安的外乡人，想要坚定地扎根在这里，为人直爽不事故，是朋友老早就想介绍给小宇的女孩子。我们他妈就这样，爱管闲事，爱管兄弟们闲事。

朋友们都心领神会，故意把小宇塞在青青旁边的位置。

小宇从江苏回来以后，整个人都不一样了。胡子好像一个春节也没剃，脸瘦了一圈。有人说，小宇你真不错，终于让每逢佳节胖三斤的噩梦变成了谣言。

小宇也不说话，连头都不抬一下，一个劲儿往肚子里灌酒。

有的朋友为了缓和气氛，说：绒绒你给大家介绍介绍身边这个单身美女吧！来，先把电话存上。

我二话没说，拿起小宇的手机，拨了青青的电话，然后把号码存在青青的手机里。

一边存号码我一边告诉她：青青，你那台用了三年的破电脑，交给小宇，他会让它起码年轻两岁半。

青青忽闪着大眼睛：有这么神奇吗？

小宇舌头都直了，挥着沾着黄瓜条的筷子冲青青喊：对！我就是牛！睁大你的眼睛好好看看！

大家都惊了，青青也愣了半天才说话：哦那以后有机会再请教吧。

小宇迷瞪着眼睛，指着青青问：以后？以后你要干嘛？泡我吗？别做梦了，我又不会跟你结婚。结婚有什么了不起，我单身我无所谓，我比你们这群王八蛋牛多了！

青青的脸瞬间青了。我马上把一整根黄瓜塞进小宇的嘴里。

小宇那晚喝的不算多，三四瓶啤酒，却醉得莫名其妙。后来小宇又说了很多混账话，大家都很不自在，早早结束了饭局。

对于青青我们感到十分抱歉，我告诉她：时机不对。如果换个时间

青青说：没关系。就是小宇这人太浑了。

我说：他平时不这样。就是这次有特殊原因。

青青说：什么原因也不能犯浑。

回到家里，我给青青发了一条不算长的信息，但足以让小宇的犯浑变得有情可原。

3

小宇给我们展示过，和她相爱的三年，从江苏到山东，火车票撂起来应该是一本厚厚的情书。

在泰安，小宇和他的女朋友共同生活了将近一年的时间。短暂的300天里，小宇很认真地工作和生活，他为了两个人的将来，每天都在憧憬和努力。

就在小宇拿出戒指的时候，她说：我们分手吧。

小宇开始还以为自己听错了，问她：你说什么？

她说：跟你在一起，我看不到未来。

小宇快哭了，说：你看我每天都在为我们的未来努力啊。

她笑了：这和你是不是努力无关，我只是想回家了。

小宇说：我陪你回去。

小宇的女朋友是偷着离开泰安的，只带走了一小箱的衣服，扔下了所有的回忆和小宇，一个人回了江苏老家。

我们曾经问过小宇，为什么不一路追回去，追到江苏，感动她，然后娶她。

小宇说，失去了就是失去了，找不回来的。

再说，小宇一笑，推了推他的破眼镜框，单身，无所谓嘛。

小宇有很长的一段时间走不出来。他用了一年的时间才下定决心把她摆放在床头的照片收起来，扔掉了她的妆梳台和她最喜欢的被单。

才扔了一个小时，又像疯子一样地跑到楼下垃圾箱里去翻找。

4

后来虽然小宇拒绝和另外的女孩子展开一段新的爱情，可究竟是表现得不再像个疯子了。他扔了属于他前女友所有的物品，并且没再去垃圾箱里把它们翻回来。

我们以为小宇痊愈了。

青青应该是用了很久的时间来理解和消化我的信息内容，以及小宇的感情史，又或许她在思考着应该用什么样的语言来回复我，既不辜负我的好意，又不伤害小宇对感情的执着。

临睡前，青青终于传了简讯给我。

十分简单的几个字：祝福他早日脱单。但那个人一定不是我。

自从小宇撒了那一通酒疯以后，也不知道是他觉得难堪故意躲着我们，还是我们这帮朋友已经不能接受小宇浑身上下散发出来的奇怪的单身味道彼此都在不经意间互相疏远对方。

后来有的朋友结婚，邀请我们去参加，直到婚礼结束，保洁的大妈扫走最后一颗瓜子皮，小宇还是没有出现。

我给小宇打电话，问他为什么不参加婚礼。

小宇说话很呛：我不是让你帮我把份子随上了吗？

我沉默了许久，挂了电话。

再后来，我们几乎断了联系。偶尔可以听到一些关于小宇的碎片一样的信息，比如小宇还是单着身，还是每天一副单身以及没有朋友都无所谓的模样。不给自己机会，也不能别人机会，互相走进彼此的生活。

如此而已。

5

我们和小宇，就像和阵轻风后的几片树叶，翩翩起舞后，散落在各自的人生里。

我激动差一点哭出来，走过去狠狠拍了他的头：单身的混蛋，这是重生了？

小宇转过身，张开双臂拥抱我，说：嗯。单身的混蛋重生了。

我和小宇都有许多感慨。那是一份失而复得的喜极而泣，无关爱情，无关风月。我们曾经在陌生的严寒中抱团取暖，在同样的十字路口徘徊走失。还有更久远的岁月。

小宇最后是被抬出酒店的。朋友一个劲埋怨，没见过这样的，喝喜酒也能喝桌子底下去，连个红包也不带。

小宇听见这话，闭着眼睛从口袋里掏出一个红包，塞到朋友手里。朋友回头把红包塞给媳妇：收好喽。

小宇小声嘟囔：这红包，怎么拿走，过两天怎么给我拿回来。

刚出酒店的门，一辆红色的小轿车开过来停到小宇和我的面前。

车窗缓缓摇下来，青青从里面歪着头对我说：上车。

我和朋友们看到青青，下巴都惊掉了。大家冲过来帮忙把小宇塞进车里，小宇就像一摊烂泥一样，倒在了后座上。

我坐到副驾驶的位置，对于大家的眼神，我心领神会。

去小宇家的路，青青看起来是轻车熟路。

6

到了小宇家门口，青青故意没有停下来，绕着火车站到泰安汽车站，那不是一段很长的路，却几乎贯穿泰安的所有。

青青说：你看，泰安就是这么小。一脚油门，我就可以把小宇找回来。

我问她：为什么？你说过，那个人一定不是你。

青青笑了，说：爱情就是这么捉弄人。记得你给我存了小宇的手机号码吗？

我说：记得。你那次说他是个混蛋。

青青笑了一下，说：你还记得呢？都好多年了。

我感慨道：是啊，快三年了吧。你和小宇怎么

对于他们的关系，青青不避讳，她告诉我说：有一次我和朋友玩游戏，我输了，选了大冒险。他们叫我给手机里所有的男性朋友发信息借钱，并且要说我是欠了高利贷。

我问：然后呢？

青青说：然后我认识的几百个男人，没有一个愿意借给我钱，只有小宇。我傻傻地盯着手机屏幕，等到凌晨12点，真的只有小宇答应借钱给我。

青青告诉我，到了12点，短信信箱里有躺着小宇一条孤孤单单的短信的时候，她才知道原来这不是个游戏。

她给小宇打电话，问他：你真的愿意借我钱吗？

小宇说：我愿意。

青青问：那么多钱，你也愿意吗？

小宇说：我愿意。

青青问：为什么？

小宇沉默了一会儿，说：你在哪？我把钱给你送去。你一个人在外，要好好照顾自己。

后来青青用了大半年的时间追求小宇。一开始小宇是彬彬有礼的拒绝，后来知道青青与别人玩游戏来戏弄自己的时候，索性不理她了。

我问青青，大半年的时间，什么力量让你这么执著，为了一个邋里邋遢的死宅男？

青青反问我：那你说小宇为什么可以坚持六年单身？

青青把我问蒙了。

我随口回她：我哪知道？

青青说：对啊，我哪知道

青青围追堵劫的招术都不管用之后，她改成了写信。青青不是个内敛的人，她的信很简单，只有几行字：单身，无所谓。我陪你好了，一辈子陪你单身。

小宇收到信以后在自己的屋子里大哭了一顿，然后洗了个澡，剃了胡子，出门剪了头发，买了几身像样的衣服。

他给青青打了个电话，他说：你能等等我吗？等爱情降临。

青青使劲点头：等，多久都等。

7

小宇后来打电话骂我，他说特别希望有人为他见证，那个人，就是我。我告诉小宇，你千山万水后遇见了青青，你单身了六年以后遇见青青，这一切都是注定的。所以爱情这件事情既然发生了，其他的一切，真的无所谓。