情感一生网

欢迎来到情感一生网
你的位置: 情感网 > 情感说说 > 导航 > 我们用什么证明爱情

用什么挽回爱情

发表时间:2021-04-13

我们用什么证明爱情

关于情感的说说有很多,我们总是想把自己满意的情感句子记录下来,最全的情感说说都有哪些呢?那么下面是迷你句子网小编收集整理的"我们用什么证明爱情",希望能够帮助到各位。

我们用什么证明爱情

原题:《用什么来证明爱情?》

本文经作者授权发布

穷人用一枚狗尾巴草来证明爱情。

富人用一顿四位数的烛光晚餐来证明爱情。

至于中产阶级,示爱的方式有一百种,它的典型性或许没有以上两种人那么强烈。

但他们爱情的证物,种类繁多。

可能是晨光熹微,摆在桌上的一份配有煎蛋的早餐;是价值370大洋,千万人疯抢的迪士尼门票;是位于影院正中央的两张电影票;是绵绵雨夜里,回望的眼神,或是彼此赠予的一枚湿吻。

这样足够吗?当然不够。

尽管如此,他们仍旧热衷于探讨爱情的多少,探讨谁爱谁多一点,谁爱谁少一点。谁辜负了谁的爱,谁杀死了谁的爱。谁的爱更为卑微,或是更为伟大。

吵架的时候难免甩出这样的对白:

女:“你到底有没有爱过我?你怎么证明你爱我?”

男:“我... ...我在你生日的时候给你送99朵玫瑰!你难过的时候我陪你聊天聊一整夜!你说要买什么东西我立马掏卡让你买买买!你说我花心搞暧昧我拒绝加任何女同事的微信!还要我怎么样?”

女生吵架,总会无意识抛出一些意义深远,甚至带有哲学意味的问题。

就像上面对白里的那句:“你怎么证明,你爱过我?”

男性第一反应是无语,第二反应会回溯恋爱史,把曾经的行为一个个摆在台面上,以此来证明爱。

有的女生可能心一软,这一条就Pass了。

可对有的女生来说,这样的答案远远不能让人满意。

因为男生还是没有证明他们的爱。

现在大部分的恋爱圣经都从行为意义上告诉男生,少BB多做事,直接一个强吻就完事儿。

解决战斗就在一瞬间,因为女生都受不了这一招。

可证明爱情呢?仍旧没有人提起过。

我一想到这件事,便觉得无解。

因为爱情不具备科学性,无法证伪。

爱情也没有指标、没有参照物,它不位于坐标系里、也不位于可度量的立体空间内。

我们无法把爱情放到显微镜下,观察后写一篇学术论文《论爱情系统工程中的有效成分》。

无法把爱情放到试管里晃啊晃,笑着对教授说:“你看,它变色了,我可以对外宣称,这就是爱情。”

都不能。

这种时候,我都会想起人类最擅长的比喻。爱情可比作月亮、桃花、玫瑰、比作幻梦、或者一场久久未能退去的高烧。

爱情和比喻的关系,就像一千个读者与哈姆雷特的关系。

朦胧、暧昧、模糊,没有边界,只有感觉。

月亮只是一颗冷漠的天体,它代表不了我的心。

更证明不了我的爱情。

毕竟比喻这种手法,更多是诗意和浪漫,它唯一的意义在于满足创作者瞬间充盈的快感,却收拾不了潮水退却后的残局。

幸好男女间总有种天生的默契。

当女人问出了一个男人需要用一辈子去解答的问题时,她从不深究那个答案是对是错。

她只需要男人有一个良好的反应。

她也怕深究,她也想一笔带过,她也害怕失望。

有一次看了部电影,片名太长就不说了。男主角因为翻箱倒柜,无意间翻出了和初恋爱过的证据。他看了看上面照片、上面的笑脸、无数车票、无数电影票根、女孩给他织过的围巾、那个冬天送给他的手套。

这些突如其来的证物,让他想起了初恋。

顿时,回忆翻江倒海,心底兵荒马乱。

他失声痛哭,想起了曾经对于初恋爱得那样深沉。

看到电影的我,内心涌起的不是感伤,而是怜悯。对他人的怜悯,对自我的怜悯,尤其是感情这一块儿,尤其是爱情。

对于所有成为过去式的感情而言,大部分人都会自然地忘记,甚至不用选择。

然而用什么来证明这一段爱情存在过,只有这些东倒西斜的旧物。

这些翻箱倒柜,从灰尘里爬出来的旧物。

已经忘了,却还要用物件来证明爱情存在过。

这仿佛是一种无可追溯的可怜,一种天然的痛苦。

所以看到电影之后,我产生了双向的怜悯,对那个男主角,也对我自己。

幸好,人类还有语言。

当女人提出那些和爱情有关的问题时,男人仍旧有能力不停地对过往如数家珍。

一个像命题人,一个像解题人。

纵使何以证明爱情的问题仍旧未能得到解决。

可不妨碍世界上多的是幸福的恋人们。

就算我语言上的能力再贫瘠,可我至少还有一张嘴呀。

我证明不了我爱你,但我仍旧能做不少的事。

就像廖一梅写过的经典台词:

如果中世纪,我可以去作一个骑士,把你的名字写上每一座被征服的城池。

如果在沙漠中,我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇。

如果我是天文学家,有一颗星星叫明明;如果我是诗人,所有的声音只为你歌唱;如果我是法官,你的好恶是我最高的法则;如果我是神父,再没有比你更好的天堂;如果我是哨兵,你的每一个字都是我的口令;如果我是西楚霸王,我会带着你临阵脱逃任由人们耻笑;如果我是杀人如麻的强盗,他们会乞求你来让我俯首帖耳。

可我什么也不是。一个普通人,一个像我这样的普通的人,我能为你做什么呢?

的确,我们都是简单普通的人,无法证明爱情。

只能在过了一段日子以后,轻巧地告诉别人:

它曾经来过。

小编推荐

巧手媳妇——王牌在手,用行动证明自己的优秀


关于情感的说说有很多,看到情感句子就像是看到了我们自己,最全的情感说说都有哪些呢?那么下面是迷你句子网小编收集整理的"巧手媳妇——王牌在手,用行动证明自己的优秀",希望能够帮助到各位。

巧手媳妇——王牌在手,用行动证明自己的优秀

准婆婆为什么要刁难你?因为她不了解你,不放心把儿子交给你。所以让准婆婆了解你的能耐,是打破准婆婆防线的最后一击。

现在的女孩儿都是在父母的呵护下长大的,很多人连洗衣做饭等基本生活技能都没有掌握,这样的女孩子就要成为自己儿子的终身伴侣,难怪准婆婆们不满意了,因为她们也是惯孩子的家长,就希望自己的儿子永远有人照顾,有人伺候。

你是不是也在愁自己什么都不会做?别怕,当大家都不会做的时候,你会炒个土豆丝就算高手了。我们并不建议你到准婆婆家里的时候表现得像一个万能女佣,烹煮洒扫全都上,这个时候你还只是准婆婆的备选儿媳妇而已,不用过于主动。只需要在男朋友家里的时候,主动帮老人择菜,端菜,盛饭,收拾一下桌子,就足以让准婆婆对你产生好感了。平时多发挥女性的天性,对你的男朋友嘘寒问暖,关怀备至,让你的准婆婆看到你有照顾好她儿子的能耐,就足以让她给你放行了。

最后还是要提醒一下,在准婆婆面前不用什么都会,不代表真的不用学会这些基本的生活技能,将来总有一天你要结婚,要照顾自己的丈夫、孩子,总要学会做一个好妻子、好妈妈。那就从现在开始学习吧!

男朋友用一个“嗯”字,杀死了我们的爱情。


关于情感的说说有很多,我们总是想把自己满意的情感句子记录下来,什么样的情感说说才称得上质量高呢?那么下面是迷你句子网小编收集整理的"男朋友用一个“嗯”字,杀死了我们的爱情。",希望能够帮助到各位。

01.

前段时间我在微博上发了一段话:

“现在很流行一个词,快餐恋爱。”

在提倡高效的这个社会,爱情变成了最遥不可及的奢侈品。

一些人匆忙地闯进你的世界,从陌生到好感只需要短短几天,接着几句花言巧语,好感就迅速升级为喜欢。两个人还不曾真的了解对方,就对着自己臆想出来的完美人设开始一段所谓的恋爱关系。

有一天,人设崩了,就目送着彼此离开,找寻下一位。就这样,谈了一段又一段恋爱,却没有一个真心实意,刻骨铭心。

大家好像都很忙,急着投入,又急着脱身。却没有一个人愿意静下心来好好等一等,等一份契机,了解,坚持和笃定。”

而且我发现,就算两个人在一起之后,手机依旧是24小时不离手的东西,即使最爱的人在身边,好朋友在对面,可还是抵不过手机的诱惑。

第一句情话是用手机说的,就连分手也要靠手机,有的感情也因为手机而产生隔阂。

02.

昨天下午和朋友们去吃烤鱼,隔壁桌是一对情侣,男生的手机一直放在手边,时不时滑开看看,女生给他夹菜他也是点个头示意。

我们的鱼刚端上桌,我听到女生抱怨了一句:“你整天就知道看手机,就不能安心和我吃顿饭吗?”

男生沉默了几秒,抬起头。

之后,我再也没听到两人有过什么亲密的对话。

除了女生说明天一起去看电影,男生回答:“嗯。”

女生说我不吃香菜,男生说那你挑出来吧。

我很难想象一对恋人之间每天是这种状态,还能很好的在一起。

他会因为朋友在召唤峡谷等他就不去陪你逛街,会因为看搞笑视频而错过了你说的我想你了。你固然重要,但是和手机比起来还差一点点。

03.

对现代人来说手机最重要,但还是有人和你在一起的时候不舍得玩手机,只想多和你在一起。

桃子的男友就是这样一个人,每次和桃子见面的时候,他都会把手机静音,我们一起吃饭他会把手机反扣在桌子上。

虽然他平时工作很忙,但是下班之后很少处理公事,用不是很多的时间全身心的陪伴桃子。

我觉得在一起不玩手机除了对对方是一个尊重,还能看出来他有多爱你。

现在大多数情侣,都是在下班之后有几个小时的相处时间,两个人吃个饭,聊会儿天时间很快就过去了。如果他在这短短的几个小时里,看了无数次的手机,和你说了不超过十句话,如果不是因为公事,那他爱你的百分比不会很高。

毕竟,一个真心爱你的人,不会错过和你相处的一分一秒,他恨不得用眼里的蜜糖融化你,把你看进心里。

04.

电影《爱情与灵药》里有一句话:

“爱是生命的和弦,而不是独奏。”

爱一个人不就是想要向他倾诉,听他的回音,在需要他的时候能第一时间找到他吗?

也许手机很好玩,但在他眼里只要和你在一起就看不到其他,在快节奏的生活里,能有一时半刻和你单独相处的时间都是极其珍贵的。

所以,希望你珍惜那个陪着你的时候不玩手机的人,他忍住了网络世界的诱惑,单独和你分享属于生命中的分分秒秒。

也许他很忙,但是对你有空。

结婚不能只图对爱情的证明


有人说我只写恋爱,不写婚姻。这个,可能是我个人对婚姻有点功利主义的看法,不过有机会说一下也是可以的,只是我也不确定这个鸡汤对别人来说有没有毒就是了。

许多妹子,特别是未婚的时候,总觉得婚姻是一个成功的标志,似乎一个男人说要娶自己,也算是对一段关系有交代了。这想法不是说不行,但婚姻生活其实比感情生活长许多——我们谈恋爱七、八年,已经是爱情长跑了,但是结婚七年保不齐许多矛盾还没有爆发,感情只是婚姻的一个融合剂,长期相处,需要比爱情更理智的思维能力才能维护

婚姻生活,是为了让自己有利可图。

而生活中的所谓有利可图就是,通过牺牲一定的自由度,换取某种稳定性以后,就可以把精力花在其他地方了——如果说的渣一点,就是男人这事吧,对我来说吸引力不大了,我想在这里面毕业,然后去玩其他的事情。

这其他的事情有可能是生个孩子,有可能是有人负担到我一半甚至一大半生活支出后我可以多一道保险安心的吃喝玩乐——总之,婚姻让我获得了旱涝保收的性生活,日常生活一半或者一大半的经济来源,还有一个合法的后代。

性,经济,后代抚养——是我在婚姻制度里获得的东西。

至于精神层面的彼此互相欣赏,不是说婚姻里不需要,而是想强调一下如果只有精神层面,那不用急着结婚,等需要了的时候再结婚也不迟。

太早进入婚姻,把婚姻当成爱情的一种证明,这是对婚后,或者说整个人生的不负责任。这就好比你好好的大学毕业,冒冒失失签了一个连四金都给你缴的小公司,你还安慰自己先就业再择业——好端端应届毕业生的优势就给自己浪费了,而且时间长了也会对资本和劳务之间的关系有消极看法。

婚姻也是的,虽然结婚了仍然可以离婚,但是第一次结婚,总不希望太快就发现婚姻反而变成生活混乱的加速器。

有利可图的婚姻,更容易使生活有序。当然这个利不一定是跨越经济那么高端的东西,比如对我来说,我是那种哪怕做单亲妈妈也想做妈妈的人,那么多一个人一起抚养孩子,多一天就是有利可图一天。

坚定的正视并且利用婚姻的工具性,明白自己在婚姻制度里获得的东西,明白对方需要在婚姻制度里获得的东西——而不是把婚姻看出类似于钻戒,烟花,祝福这么浪漫的东西,利益永远是伴随风险的,有时候太乐观不易发现风险抵抗风险。

说一点政治不正确的话,就是在现实社会里,男女先天是不一样的,这种不一样导致了我们面对的风险和抵抗风险的能力有所不同,对于男人来说,家暴也好,生育也好,都不是婚姻里可能遇见的主要风险(他们遇见的主要风险可能是女方把对自己的仇恨发泄在下一代==),而对于女性来说,遇见家暴也好,孕期也好,甚至极端点,遇见讨债的,女人都更容易变成骚扰的目标啊。(结婚债务乃是共同债务)

遇见这样的极端情况,也许概率并不大,但因为有这样的风险概率,所以结婚的时候,还是要算一下彼此共同生活可以得到的好处——如果余额宝的利率和银行活期一样高,还有必要把钱放进余额宝吗?婚姻就类似于余额宝,你想进入,就需要给自己一个理由,和一个退出机制。

不走进婚姻的时候,没必要质疑自己的感情,只是还没有做好婚姻生活的准备——不想做妈妈,还没有建立和对方朝夕相处的信任,不喜欢做太多的家务准备两个人的晚饭,或者,买不起大房子……这就好比钱不过,花都花不过来,存什么余额宝啊,总之这些那些的理由都很正常,不要冒失地那婚姻证明感情,现在还不想结婚,想缓一缓,如果男人觉得这种想法是对交往的不尊重,那么你可以反思一下,对方明知另一半不愿意还一定要走进婚姻,是不是对生活的不尊重。

在松散的爱情关系里,我们一开始不必计较太多得失,就好像喜欢就买一样,花的起,彼此宠来宠去很开心。但进入到婚姻,大家就要明白自己的局限之处,婚姻的复杂性,或者双方长期生活的复杂性在于,如果有些日常琐事对方不想配合,自己是没法搞定一辈子的——比如妈宝没办法劝诫他妈妈不要看不起你还露出来,比如一个每天晚上都有夜生活的男人很难科学带孩子,总之矛盾和风险及早认清,不要寄托于起码没出轨,时间长了男人自然会长大这种只保生活下限幻想比较好。

另一方面,我并不觉得一定要感情恶劣到互相伤害,才可以离婚。毕竟现代社会节奏很快,世界很大,我也曾经和我的先生讨论过,现在我们的确目标一致,对生活所在地的需求也一致,但是如果有一天,比如我们中的某个人忽然要过另一种生活,或者去另一个国家,那么大家也就好聚好散,不做夫妻,也可以做互相协作的孩子的爹妈,偶尔打打招呼聊聊近况的老朋友,不用非牺牲某个人的生活去陪另一个人,才体现出我们的伟大——我不要做伟大的人,也不要求我的朋友、爱人去做伟大的人,大家做一个平凡快乐的普通人就好。

所以对于婚姻,在我眼里几乎是没有神圣性的,并不觉得结婚了,就一定要我牺牲什么——所以我的确很难给出对方要离婚,我不想,有什么办法这样的最优解。我认为在一起是两个人的事情,分手却是一个人的事情,如果你想强制不分手,或多或少只能牺牲掉自己的“人性”,隐忍,退让,默默等待对方觉得自己不碍眼——而在我眼里,通过在对方面前丧失掉自己的“人性”去换取一个人,这是非常亏本的买卖。

总之,婚姻在我眼里就是一个工具,两个人都觉得这个工具用起来趁手,那么就一起就好好利用,因为这个利益可以让我省下一部分精力,让我能抓紧机会生个小孩,这个利益只要让我过一段比单身妈妈轻松点的生活就够本。

在一起有利可图,分开也不至于过的太差——这就是婚姻的价值,也是我所追求的一个普通人可以享受的世俗快乐。

花花公子赫夫纳:为什么我们总用纠缠逃避分离


如果每个人的一生都可以拍成一部电影,那么这个电影的主题歌不相同。《花花公子》的创始人赫夫纳的一生一言以蔽之:一个大男孩想要成为一个男人。他的做法是,造自己的宇宙,他是这个世界的主宰,而女人,确切地说,女孩,是他的玩具。他试图用他的幻想来覆盖现实,感觉自己似乎真正地成为一个男人。

武大郎与西门庆的战争?

为什么这会成为几乎每个男人的命题?如果在原始社会,这是毋庸置疑的,因为如果你不能成为一个男人就意味着你无法为部落带来利益,弱者是必须被舍弃掉的, 因 为部落的资源不足以养一个废物。所以你必须要为这个部落贡献你的力量,结束被供养的岁月,而成为供养者。但这一逻辑在我们今天的人类社会,不一定行得通,当资源富足的时候。男人以及女人的儿童期开始变得无限延长——因为我们不需要为了生存而必须尽快长大,相反,因为过度过剩的资源,让人类社会面对另外一个问题:如何消化我们创造的资源。

这个问题对一只工蚁或者蜜蜂不是问题,因为它只需要按照惯性去做机械性的事情就可以了,事实上你看到一只工蚁的一天就可以知道它的一生如何度过。人类社会在相当长的一段时间是这样生活的。集体主义生活的一种好处就是可以延续种族的发展,中国的礼教和西方的清教徒思想都是基于饥馑的人类早期生活而产生的。这些思维的宗旨就是我们需要“克己复 礼”,需要节制欲望,因为资源不足以让我们生存。“付出、奉献、勤奋工作、忘我、无私”这样的词汇让人更多想到的是对一只蜜蜂的描述。

他的传奇之处就在于,他所代表的文化和过去的有着充满颠覆差异,付出不再是主题,而“享受与获得”则成为社会的主流思想。为个人而活这件事在历史上一向要 让位于为集体而活,而赫夫纳则给予牺牲的鼓吹者一记响亮的耳光。人类的历史一直存在着两种势力的斗争:为自己,还是为别人乃至集体活着?如果集体成为人生的中心,那么我们就会“工蚁化”,我们会更多地成为寻求力量感,寻求工作的满足,与我们建立满足的连接的对象不是人,而是物、或者某些集体名词。

比如赫夫纳的父亲是一个工作狂,他甚至很少和自己的孩子拥抱。而妈妈则是信奉《父母》杂志的科学育儿方式:不亲吻嘴唇,不流露情感,按时起床睡觉。也在传记 中,赫夫纳承认自己的家庭是冷清的,寂静的。这些细节让我们有这样的一个图景:一个孤独的小男孩,和超级理性而有些冷漠的父母。这在过去的年代,是比较常见的画面,因为需要意味着资源的耗费,而我们无法围绕以个人为中心的主流文化,所以很多人都会将自己的需要转移到“非人”的客体中,比如赫夫纳的父亲把一 切都奉献给工作,而其母的信仰则是科学,她可以给小学的儿子以及小伙伴们大讲性知识,让小伙伴的母亲怒不可遏。去,这就会造成两种人,一种是武大郎,一种 是西门庆。武大郎是劳模,但却很缺乏情感,忙于工作;而西门庆则会忙于享受,绝对不会工作;前者以工作为中心,而西门庆则纯粹以个人为中心。

早一百年前,赫夫纳可能只是一个郁郁不得志一生的某个公司的小职员。而现在他却成为一个发行量达300多万的美国第一男性刊物的领导者和亿万富翁,更有甚者,他可以让一本充斥着裸女的杂志进入美国乃至世界主流,兔子标志成为全世界闻名的icon,越战期间的美军士兵甚至在北越战壕中发现《花花公子》杂志。

明显,这个孤独的小男孩既没有“自我阉割”掉个人的需要,也没有成为一个完全被人唾弃的“自私的混蛋”而在道德上被边缘化。相反,他以西门庆的狂欢而赢得了主流的认可。

他的胜利意味着个人主义对集体主义的胜利,人性对工蜂的胜利,情感对理性的胜利。人性的需要,个人的自我满足成为一个人生命的中心,和那些下流的色情杂志不同,《花花公子》是用性来兜售消费主义,刺激人们的各种需要,更多需要创造更多满足,更多满足则产生更多的需要,这意味着消费是可以创造更多的生产 力,而不是节俭与自我压抑。《花花公子》自创刊开始就面对众多的保守势力的冲击,某程度上,它扮演的是一种解构的角色,而首当其冲的就是婚姻制度。

一个小男孩的选择:封闭针还是致幻剂?自建宇宙秩序

一个人一生中首先要做的就是解构,比如一个小男孩从孩提时要从妈妈的怀里解脱出来,才能学会走路,而在青春期则要和父亲所代表的原生家庭的“壁垒”中突破出去,由此才能成为一个男人。

那么什么才是男人呢?男人=知道自己是谁,知道自己想要什么,以及能够真正拥有。所以青春期的男孩往往最难的就是不知道自己是谁,不知道自己想要什么,以及如何才能真正拥有。一个小男 孩最难的就是离开自己的父母的世界,这需要有一些叛逆和斗争精神,但同时也会遇到另一个难题,一旦从父母的世界里“越狱”而出,这个时候,我们就会面临 一个选择:我们的坐标系到底是什么,是建立自己的坐标系,还是将坐标系设置为以父母为中心?如果是前者,哥伦布开始发现新大陆的冒险就开始了;如果是后者,那么我们的人生就是复读机,一次次地重复着同样的故事,就好像死机的电脑反复演奏着一个乐曲。赫夫纳一生追逐无休止的性爱,就是一种强迫性的重复。

赫夫纳就一直生活在青春期的迷宫里,一方面他很有领导力,很有活力,可以在青少年时期就在学校里成为叱咤风云的角色,另一方面他又羞怯不安,很难和人沟通。 从小学开始,他就开始沉迷于自传体的漫画,经常会用这些漫画和朋友分享,似乎以此作为和别人连接的方式。这种方式一直延续到他创刊,这也可以说是他一生的 写照:他似乎不能真正地和外界联系,而必须要通过某种媒介物,比如他画的漫画或者他办的杂志。

在一次关键的听证会上,赫夫纳要为占全公司年收入80%的伦敦花花公子俱乐部执照吊销一事作证,作为赌场老板,他在证人台语无伦次地说完后,委员会认为他根本不理解自己一手创办的公司,拒绝颁发永久执照,而他也承认自己从没花时间阅读公司的调查报告——他从来不是一个精明的生意人,你可以说他是艺术家或者创意的天才,但一个男人需要的“世事洞明皆聪明”的能力,他的确缺乏。这也是一个小男孩的典型例证。

事实上,进入这个世界,我们需要做三件事,第一件事就是妈妈的怀抱,由此才能有一些安全感;有了这个安全感,第二件事是孩子开始去探索这个世界;第三件事就是孩子遇到麻烦的时候,爸爸可以保护他,给他指导和方向,这会让这个孩子可以长大。而赫夫纳则生活在一个由孤独的妈妈和忙于工作的爸爸的家庭中,他面对的 是一个按照育儿书的教条来面对孩子的妈妈,很少得到足够的情感的滋养,另一方面他没有足够权威的稳定的坚定的父亲的形象——家对父亲来说就是旅馆。于是他 从冷漠但控制他的妈妈那里得不到足够的温暖让他感觉到安全,也没有从刻板而疏远的妈妈哪里得到足够的指导可以面对世界。可能有人认为,那个时代的父母大概都是如此,为什么赫夫纳独独成了如此的人物?一个人的形成当然可以有各种因素的影响,但总的来说,我们有句老话,“三岁看大,五岁看老”。说的就是一个人的大概气质和人格是在早期构建的。比如可能也许一个妈妈会在某些方面比较刻板,但在对孩子方面却比较宽容,孩子的人格特点取决于母亲和父亲的人格特点。

一个人有两个主要的形成期,第一个是父母对他的影响的时期,发生在儿童时期;第二格是青春期,那时流行文化则成为他主要的影响力量。赫夫纳受到《金赛性报告》的影响,开始认为性乃人权和解放的标识,他也认同《金刚》里原始荷尔蒙的男性阳具精神;也追崇《泰山》里小男孩式的英雄主义,当然也有《弗兰根斯坦》式的对阴郁黑暗精神的膜拜。显然,他一直用挑战社会传统的方式让他永远站在世俗的对立面,在他看来,卧室以外的世界就是充满了审查和迫害的非自由地带,他的反叛激发了保守势力对他的围剿,但这恰恰说明他的人生主题始终停留在“禁锢”和“自由”这两点上徘徊,这正是一个小男孩的主题:把外面的世界视为是危险的和迫害的,而将视野放在自己的巢穴里,而一个男人则渴望到卧室以外的世界去冒险。

于是他选择了创造一个虚拟的世界,在这个世界里,他可以摆脱现实中的不如意,可以成为世界之王,他一生几乎都在卧室里度过,他穿的最多的衣服是睡衣,他创造了一个可以无限享用美女以及美好生活的梦幻岛,他一生都生活在party和狂欢之中,这真的是他想要的人生吗?小男孩其实可以分成三种:1)大男孩:比如约翰列侬,他虽然也有很多花边新闻,但总的来说,他的事业是和一群男孩一起成就的,最终他还是将感情集中在大野洋子一个人身上,但他的那张和日本妻子的著名床照还有与大麻伴生的音乐,都说明他和赫夫纳有着共同的诉求:回到巢穴去!2)半大男孩:赫夫纳则更多是和女人厮混在一起,而且没有办法专一于一人,他更多处于青春期前期,滞留在试错阶段;3)小男孩:迈克尔杰克逊走得更远,他的童年被剥夺了,就在自己的庄园建造了一个游乐场,然后邀请小孩子陪他玩,最终以娈童案毁掉名声。他从内心发育上,甚至还没有走到青春期。

一 个小男孩往往会有两种恐惧:一个是恐怕走出家门被狼群包围;一个是害怕被关在家里无人理睬。前者是因为没有爸爸带着他出去教会他如何打猎,如何与人交往; 后者是因为没有一个快乐的妈妈陪伴他,让他有足够的力量走出家门。赫夫纳可能两者都有某程度的缺损——我们大多数人都或多或少没有足够的滋养。于是小男孩 会发展两种方式来应对这两种恐惧,前者是要用一种封闭针来压抑自我的欲望和需要;后者是要用迷幻剂来让自己处于虚拟的世界,在这个世界里为所欲为。前者往 往会发展出非常好的适应能力,他们最大的本领就是成为“乖孩子”压抑自己的需要,戴上一副完美的面具,面具戴得时间长了,他们几乎会忘掉自己的另一部分。而后者则会完全关注自我,宁愿用幻想覆盖现实,小学的时候,妈妈问他班上的同学,他十有八九叫不上名字。我们大多数人都会有这两种武器,但有些人会 发展得过于极致,赫夫纳更多偏向于后者,那些天才比如梵高、海明威,他们可以创造出最完美的自我的世界,这个幻想世界如此强大,以至于肥皂泡泡居然能坚持几十年都不破灭。

当我们谈论性的时候,我们在谈论什么?

赫夫纳建立了一个性狂欢的帝国之后,争议始终未曾终止,因为他一生与保守主义人士和女权主义者的纠斗,他一直努力想要摘掉“堕落的教唆犯”这样名号,但恐怕很少有人知道,这个终生的“性实验专家”,在结婚之前居然守身如玉,虽然也会和一些姑娘勾搭,但从未上床过。但婚前一年,未婚妻向他承认和一名教练出轨了一次,她的坦白极大地伤害了赫夫纳。“我们永远也无法回到从前了。”他曾这样说。此后,他的婚姻在风雨飘摇中维系了一段时间,然后就告一段落。然后就是他长达几十年的浪荡史。有人认为他夸大了妻子出轨对他的影响,但从另外一个角度上,我们也可以说,这次婚姻是他最接近现实的一次。一个小男孩和一个男人的区别就在于,男人可以从挫折中爬起来继续前行,而小男孩的内心是无法消化挫折的,一次摔倒就足以让他远遁,因为这不是一个女人离开他,对他来说是和“母亲”的分离。小男孩的痛苦在于无法忍受和母亲的分离,他用性的分离来隔离情感的强烈的依恋需要,如果一个人“有奶就是娘”说明他内心是多么贫乏。

几乎所有和他发生过情感的女人都会感觉他是难以置信的自我中心,你必须完全依附于他,关系才能继续,同时要忍受他无休止地外遇。在80年代,他也尝试着回归婚姻,但当妻子试图让他从单身汉生活走入夫妻的二人世界时,他又回归性的世界。

赫夫纳一直声称,他对性的态度是一种张扬人性的解放运动,但事实上,他不过是用一种炫耀自己拥有优秀的性能力以及性魅力来掩饰内在的另一种空虚。比如他无法再去信任女人,也无法敞开心房,对情感和伴侣不再有安全感。他用燥狂的欢乐来压抑与生俱来的寒冷的孤寂,这是他的孤独的妈妈(丈夫常年在外工作很少回家)带给他的,作为妈妈最宠爱的儿子,他一直都承受着来自父亲对性和亲密的恐惧,赫夫纳的祖父因为猥亵十岁幼女而入狱,这也让我们可以理解为什么赫夫纳的父亲会在婚姻中对家庭如此冷漠——远离乱性的父亲,将对情感的需要封闭起来,投入到工作中去。而赫夫纳则接受了父亲对性的渴望和对亲密关系的恐惧,他也是一个冷清的家庭的成员,他一生都试图用各种“肉蒲团”来温暖自己,而这些温暖的来源都是有期限的,到了一定时期,他就要抛弃这些“身体的温暖者”。因为他从来都没有办法进入到真正的关系中,他没有真正体验过真正的亲密,他努力在第一次婚姻中试图做一次尝试,未婚妻的出轨如此伤害他,是因为在他看来,一次伤害就足以毁掉他的一切了,这种伤害可能也成为他的托辞,成全他的正义性,同时也成为了他维持自己道德宇宙大厦不倾塌的重要依据之一。

为什么他无法承受女人的背叛?而却可以无数次地背叛女人?这就是小男孩和大男人的区别,对小男孩来说,亲密关系等于亲子关系,小男孩只有一个妈,失去了这个妈妈,他就没法再认别的女人做妈了。而对大男人来说,他不需要在外面的世界找妈妈,因为他有足够的安全感,我们的安全感不是来自外在,而在于我们的内在的父母是健康的和保护的,如果我们心中有妈妈,就不会为外面的世界的亲密感的丧失打击到粉碎,以至于一生都不会重返亲密关系。所以对小男孩来说,他们努力做的就是试图用量来换质,而大男人则始终坚持质。这个世界没有人愿意滥竽充数,但如果一个人饥不择食的时候,就另当别论。

对赫夫纳来说,他的痛苦在于:虽然接触了那么多女人,但他似乎更能和25岁以下的女人谈恋爱(虽然后来也有30岁的女友,但大多数的女友都在25岁以下),这些女孩拥有青春的身体,但心智却未能发达,所以他永远可以让自己保持在亲密关系的控制,但事实,这虽然可以帮助他拥有“男人的掌控感”,但这不过是小男孩的幻想,有很多女伴都反映过,他似乎想要一个绝对听命于他的“物化”的伴侣,而非有真正情感的女人。一般而言,受过依恋创伤的人,就像镜子被摔碎成片的人一样,本来性与爱是结合在一起的,但因为受过了创伤,我们可能就会将性与爱分开,当爱无法掌控的时候,很多男人就退而求其次,退回到自我的世界,将女人变成自慰的工具,虽然这样可以让他们免遭情感的伤害,却也让他失去了可以将自己的内心打开的对象,他将永远无法获得真实的情感的慰籍,看上去他似乎拥有了无穷尽的女人,但内在的他却像干瘪的面包一样,失去了情感的滋养。

当然我们需要看到,在事业上,赫夫纳是非常有能力的男人,但在情感上,他依然还是一个徘徊在青春期的大男孩,他用性来作为解放自己,走向男人的武器,最终性也让他失去了成为男人,获得更深度情感的毒药。我们所有人都是如此,无论我们多么努力,但终有一天,我们会遇到那层玻璃天花板,那是我们成长的尽头,而我们的需要看上去那么简单,却又是那么难:找一个人来爱。说起来容易做起来难,因为那个人是谁,是否可以和我们一生相伴?我们的爱是真正的爱还只是我们的幻想?赫夫纳一生都在做这个实验,但事实上,他的实验对象不该只是有女人参与,更重要的是,一个男孩长大是需要强有力的值得认同的父亲的存在的。

有人觉得他一生几乎没有短板,也有人认为他一生非常失败,总之他是一个毁誉参半的人。他坚持用性作为自由主义和享乐的武器,似乎他一生都在和审查制度和保守势力作战,他甚至连篇累牍地讨伐那些反对他的人,也许在无意识地寻找一个足够强大让他可以理想化的父亲。

发现爱的证明


发现爱的证明

假若你能明白,一切都是有道理的,你自然遭遇的一切,尤其是你自由选择的一切,都是非常有道理的,那么你会在不完美中发现爱与被爱的证明。

“武老师,我对你的意义是什么?”

我的一位来访者这样问我。

在他问我这个问题之前,我看了一下挂在墙上的钟。

显然,我这个动作被他发现,他有些焦虑。

他对我意义非凡,这一点毋庸置疑。

首先,最明显的是,他付费给我,这对我在物质上有帮助。

其次,我大学二年级时即立下志向,想搞明白人是怎么回事,而和他一起工作,深入探讨他的内心,每一个进步,不仅对他的心灵成长有帮助,对我的心灵成长也有帮助。并且,每一个这样的进步,都是在帮助我实现我的梦想。

最后,最深的意义是,在与他一起工作的时间里,我有几次不知不觉完全敞开自己的心扉,放下了一切技术与努力,而只是放松地敞开心扉。他也一样,对我完全信任,将心中的一切毫无阻挡地呈现出来。那时,我们建立了如马丁·布伯所说的“我与你”的关系。

每一个来访者对我而言,都有如此非凡的意义。

只是,这个意义有待我们每一个人去发现。

作为心理医生,其实我也在时时刻刻询问来访者“我对你的意义是什么”,或者干脆会想我对于他有何意义。

有时,我也会直接这样询问,而大多数时候,我是在不知不觉地做这样的询问。它们发生得如此频繁而自动,我很多时候甚至都不知道自己在做这样的询问。

很多时候,来访者会给予我证明,他们告诉我,我帮助了他们。哦,这就是说,我对于他们是有意义的。我不光是收了咨询费用,也不光是在利用我的名气在挣钱,而是我真的对他们有意义。

更多时候,这种意义有待于我去发现,有待于我自己去确认,而不能光期待来访者的确认。如果必须期待来访者的确认,那我就会成为一个惶惶不可终日的人,总是处于焦虑中,就像一个正在恋爱的人,总担心对方是否在乎自己这个人。

要得到这种确认,或者想给予别人这种确认,我们常想,必须有完美的结果。

譬如,无数的人会在恋爱中渴求我对于他是唯一的,我们必须结婚,而且白头偕老,完满幸福地度过了一生。这才叫爱与被爱的证明,除此以外都不是。

如果是这样想,那么人生将变成不是在寻找爱的证明,而是在寻找不爱的证明。

如果是这样想,那么看起来你是在追求完美,但其实你关注的是不完美。

如果是这样想,那么人生势必是不完美的。

因而,那爱与被爱的证明总是得不到的。

相反,假若你能明白,一切都是有道理的,你自然遭遇的一切,尤其是你自由选择的一切,都是非常有道理的,那么你会在不完美中发现爱与被爱的证明。

我一个朋友因为特殊的原因,想和太太离婚。实际上,他们十多年的婚姻看起来似乎根本与爱无关,他们极少生活在一起,他们也极少有性爱。

但是,他的太太坚决不离婚。他太太先是用一哭二闹三上吊的方式迫使他与自己结婚,现在又用完全不能沟通的方式拒绝与他离婚。

为此,他很恼火,觉得她就是在为难他。

然而,一天,他在非常安静的时候,想起童年的一幕。他趴在自家厕所的窗户上向下看。他家在学校门口,而他看到的,是他们班的全班同学在班主任的带领下登上一辆大巴,他们一起去春游,唯独没有他的份。因为他有哮喘,所以他的妈妈对班主任说,我们家孩子一出去就是麻烦,你不用管他了。

想到这一幕时,当年那种孤独感与自卑感再次唤起,他流下了泪水。

也就在泪水落下的同时,他突然明白,太太对他而言是何等重要。其实,一直以来,他很自卑,他怀疑根本不会有女人爱他,而他也的确很没有女人缘。

但是,他的太太用看似不近情理的方式告诉他,这个世界上还有一个女人是如此在乎他。这种感觉,其实是他一直渴求的。

那一刻,他对太太充满感激。

再见到太太时,他将这种感激告诉给太太。结果太太说,可以离婚了。

得到“你的存在对我有莫大意义”的确认后,太太给了他想要的自由。

看起来,我们要的是婚姻、地久天长、绝对忠贞、我是唯一的等完美的爱的仪式,其实我们真正想要的就是,我的存在是有意义的。尤其是,我的存在对于你是有意义的。

许多人因为失恋或离婚到我这儿来,他们真正纠结的,就是这一点——我对你的意义是什么?一旦得到了确认,他们的心就可以释怀了。

不过,这个确认,对方总是已经给了,而自己总是不相信,自己总是认为,必须是完美的形式,否则其他一切都不是证明。

对于这一点,我的比喻是,好像我们住在一个牢笼中,牢笼的大门非常牢固,我们以为,要走出这个牢笼,必须有一个超级英雄来拯救自己。但是,我们最终会发现,这个牢笼的大门其实是轻轻一推就可以打开的。并且,别人并不能将你拉出牢笼,因为你有一大堆办法拒绝别人的帮助。

就像我那位朋友,那场看起来似乎一无是处的婚姻,恰恰也正是打开牢笼的钥匙。

只不过,这个钥匙,需要你自己去发现,去确认。

我们都是怪物,我们都会遇到爱情。


小时候触碰的爱情,是《美人遇上野兽》和《青蛙王子》。我既讶异又敬畏,爱情原来像魔法一样,能让怪物变成人类。

长大后再看,全当是个童话故事。

世界上怎么会有人爱上怪物呢?

·

棱妮是我最好的姐妹,初中三年高中三年,我们一个班级一个宿舍。我爱说爱笑没头没脑,而她在陌生人面前恬静得简直就像个哑巴。

两个性格完全相异的女孩,却像高高的云彩和低沉的海最终交汇在天边。我们一起吃饭睡觉上厕所,走在路上,我总爱一巴掌拍在她的肩上,告诉她,走路要抬头。

她不好意思地笑笑,依然低着头。

我知道她自卑,一个女孩天生兔唇,怎么会不自卑。她从来不扎马尾,也从来不去理发店,她的爸爸买了一大堆剪头发的工具,偶尔在家给她修修快盖过眼睛的刘海。

我心疼地劝她:棱妮你唱歌像个黄鹂鸟,书法又那么棒,多少女孩不如你,别那么自卑,好不好?

她沉默了很久,说:我也想自信起来,可我怕我的嘴会吓到别人,更怕外人用同情的眼光可怜我。

我不再说话。

在这个时代,真正的关心又有几分,棱妮的自卑或许是件保护伞。低着头走路让她躲避了无数人的异样眼光,躲避了无数次心灵的伤害。

··

提起男生,她更自卑。初中高中,她没敢直视男生的脸,从来没喜欢过谁,也没被谁喜欢过。

后来有一次,在马路上她低着头走路吃饭,不小心撞到了男生,弄得白衬衫上全是油渍,却忙不迭地帮人家捡书。整理好后我们要走,那男生却追在后面问棱妮的名字。

再见面,他大大方方地拉着棱妮的手,棱妮害羞地红着脸冲我笑。我第一次看到她笑得那么开心那么幸福,像朵向日葵一样。

我八卦:“哟,怎么这么快就在一起啦?”

棱妮不说话,男生说:“毕竟我长得帅呀”

我哈哈大笑:“棱妮怎么可能会只因为帅而爱上你?”

男生不答话,棱妮也不答话。

后来男生给棱妮过生日,他带着棱妮去了城郊的芦苇地,然后自己在芦苇里跑了几圈,漫天飞起萤火虫。

他对棱妮说,你知道吗,你抬头把书递给我的时候,你的眼睛就像夜晚里的萤火虫,亮晶晶。

又说,我知道你自卑,可是我的眼睛里只有你的眼睛。我也自卑,自卑配不上你。

棱妮紧紧抱着他,他是棱妮第一个仅仅抱着的人。

我松了口气,终于明白为什么棱妮会和他在一起。虽然她是很多人眼中的异类,可却是他眼中的瞳仁,珍贵的小宝贝。

···

楠姐来我家说要结婚时,连我妈都惊呆了。这个三十多岁的母胎单身狗,终于嫁出了门。

比起棱妮,楠姐没什么生理缺陷,但楠姐惨多了。小时候爸爸出轨,妈妈每天都在争吵。人家的孩子周末一家人出去玩,她在家收拾被摔得全是渣的锅碗瓢盆。

小学写作文,题目叫我的爸爸,别的孩子都写爸爸粗糙的双手,慈祥的目光,亲自己时扎人的胡子。她写的是爸爸浑身的酒气,满口的脏话,打自己时毫不留情的巴掌。

老师在课堂上点名批评她怎么小小年纪心理就这么阴暗,她一个人趴在桌子上哭。而那个年纪,老师不喜欢的孩子,学生就会不喜欢。

所以楠姐没朋友,所以楠姐长大以后痛恨所有人类感情。

我好奇,什么样子的男生,才能撬开楠姐冰冻的心?

我去翻楠姐的朋友圈,果然找到了答案。

“一起压马路,他总走在外面而让我离车道很远;路过冰糖葫芦他一眼就能看穿我喜欢;来大姨妈总是用命令的口吻让我早点关掉电脑上床休息;然而真正死心塌地的那一刻,是在伞下你淋湿的半边肩。”

我明白了,这么多年,楠姐只是缺少一个真正关心她对她体贴入微的男生。别人把她当成拒人千里的怪物,然而她最终遇到了爱人。

她是他躲在伞下的柔弱,他是她淋在雨中的依靠。

····

2008年汶川大地震。一位瑜伽老师正在屋里端详着自己孩子熟睡的脸,顷刻间,电视砸在了地上,楼房晃动起来。她看向窗外,无数楼房轰然倒塌。她抱着孩子往外跑,却早已来不及。

被埋在废墟中整整72个小时,她亲眼看着自己的宝宝没了气息,亲眼看着余震时头顶上的钢筋扎向自己的腿,却怎么都挪不动。生命有时就是这么脆弱得不堪一击。

被救出来后,她的两条腿都坏了。她老公从外地赶回家,抱着她大哭。治疗的过程十分痛苦,在灾区找不到足够的麻药,她承受着根本无法承受的疼做了截肢手术。

没了孩子又没了双腿,这对一个瑜伽老师来说,早已生不如死。她日日夜夜准备自杀,不愿意看到所有的小孩子,又常常对自己的老公大吼。没想到最先承受不住的是她老公,他提出了离婚。

她离了婚,后来装了假肢,可是假肢的重量远远超出她的承受能力。生命的美好和所谓的正能量,早就在那绝望的七十二小时中灰飞烟灭。她也没在想要登上任何舞台参加任何演出,也没想要再结婚再有孩子。

32岁生日那天,她爸妈给她过生日,她许愿:只想平静终老。

可没几天,一个男人出现在她的生命中,从韩国留学而来,专攻假肢设计。他作为一个医生给她设计假肢,但她从来没动别的念头,毕竟他那么年轻又那么优秀,而她只不过是个再无指望的残疾人,更何况她早就不想结婚了。

所以他对她提出交往时,她震惊了,他说他喜欢她的坚强和乐观。她并不敢答应,他却穷追不舍。僵持了一年,终于在双方家长的鼓励下,她愿意试着和他交往。

后来一个舞蹈学校请她去指导孩子们跳舞,可她对失去孩子的痛苦念念不忘,可他鼓励她:去吧,没事的,我陪你去。

于是她带着沉重的假肢苦练了一个月,登场那天,他在下面的座位上看着她,心疼的红了眼圈。指导结束那天,一个小姑娘抱着她的假肢,说:老师你没了宝宝,我没了爸爸妈妈,我做你的宝宝好吗?

她靠在他的肩上大哭。最后,他们结了婚,并有了自己的宝宝。

或许命运不公,但爱情永远会眷顾每个人。即使曾经满心创伤,也会有一个人出现在你的生命中,像阳光。

我们都是行走在人间的怪物,但你一定是某个人的肋骨。

如果你现在还没遇到,那也别着急,他只是在路上,磨砺得更适合你。终有一天,他会与你缘起不再落。

当我们变理智,我们如何谈爱情


当我们变理智,我们如何谈爱情

同名新书《当我们变理智,如何谈爱情》

前些天,跟多年未见的朋友江夏见了个面。我说:“带你男朋友一起吧。”

她问我:“都那么英俊,带哪一个好呢?”

跟当年一样的没正行。

江夏带了狗,我的酒店不让进宠物,我们只好冒雨跑到外面找了个简单的小饭馆。她的狗叫爱因斯坦,酷爱喝排骨藕汤。我们俩撕鸭脖子,爱因斯坦喝汤,雨夜的小饭馆玻璃门上呼着朦胧的雾气,气氛一派其乐融融,就像回到无忧无虑的校园时代。

哦,不对,校园时代还是有忧虑的吧,特别是临近毕业,找工作,找老公,都被提上日程。

那时候江夏是“好老板不如好老公”的坚决拥护者,我和其他同学成天耗在智联招聘上,她则每天登录世纪佳缘。后来终于有一次,禁不住我的生拉硬拽,她跟我一起去一家知名杂志社应聘编辑。我们都投了简历,一起接到了笔试通知,一起去参加笔试、面复试,经过好一阵子的漫长的等待,最终一起被淘汰。

那是一份我特别中意的工作,做了很多准备,也抱了很大期待,最终被淘汰很不甘心,就拉着江夏诉苦。

年轻的时候,我们都有不可理喻的暴涨的热情,我把我的宏伟职业理想跟江夏说了一通,她一拍桌子说:“难怪他们杂志的发行量跟不上,就是因为缺少你这么有才华有干劲儿的编辑,别怕,我替你伸冤去!”

我听得云里雾里,江夏已经拨通了一个电话,大致就是说我同学张躲躲那么有才那么喜欢这份工作你们不聘她真是瞎了眼啊。

她挂了电话我才得机会问:“你骂谁呢?”

她很轻松地说:“杂志社副主编。”

我喷出一口老血。

我就这样认识了当时的副主编楚然。

印象里跟“主编”沾边儿的都应该是半大老头子,可是楚然只比我和江夏大两岁。高而瘦,头发稍长,乍看起来清高落寞,但是近距离接触的时候,他的笑容温和,有职场男人的沉稳,又没有完全摆脱少年的青涩,很容易亲近。我去面试的时候见过他,有点印象,后来经江夏介绍才知道他是副主编。

楚然被江夏骂完之后,特意向主编推荐我,说我是一个很有想法的毕业生,写过不少文章,也在校报做过编辑,又很有工作热情。主编亲自给我打电话解释了他们的用人需求,说他们最后留下的是两个有工作经验的成熟编辑,云云。总之就是安慰了一下我的玻璃心,鼓励我继续找更好的工作。对此,初出茅庐的我,已经感恩涕零了。

然后我才得空问江夏:“你是怎么认识楚然的呢?”

“我是他的粉丝呀,我追求他呀。很早以前我就看他们的杂志,喜欢他的文章。我在网上找到他的博客,给他写邮件。后来你拉我去应聘,我算是跟他正式见面了。然后我们就暗度陈仓了呀!”江夏又一次成功地让我吐了血。

接下来的日子就是投简历、找工作、面试,各种焦虑中掺杂着兴奋和期待,源自对未知生活的憧憬。除了每次招聘会回来之后会有小规模的悲观,其他时间依旧快乐得没心没肺,上网,看剧,逛街,写论文,谈恋爱。

江夏和楚然爱得如胶似漆,QQ、短信、电话一刻不得闲。

我说:“这才是杂志发行量跟不上的主要原因,副主编忙着泡文艺女青年,哪儿有工夫关心市场。”

江夏说:“嘴巴这么毒,活该你找不到工作!”

好吧,不要招惹热恋中的女人,她仗着有男朋友就不惜跟任何闺密撒泼。

那时候武汉很多地方都在大拆大建,光谷正在修地铁,环境很差,三步一个坑,五步一摊泥,但是地段紧俏,坐车很方便,小巴可以直接到我们学校门口。楚然在那里租了间小房子,江夏没事儿就跑去帮着做家务,陪吃陪喝陪睡,还陪改稿子。

说起来江夏自己也算是中文系才女,读书期间没少赚稿费给自己买新衣服,那段日子借着荷尔蒙分泌旺盛,更是发挥各种天马行空的想象,帮楚然想过不少好的杂志选题。

有时候我们三个人一起吃饭,漫无边际地扯淡都能被江夏变成一篇好文章,然后用楚然的名字发到杂志上。

我打趣说:“江夏,你还真是红袖添香的贤内助。”

江夏说:“是呀,我是多么旺夫。”

我问她:“你跟楚然那么熟,又这么能干,他怎么没聘你当编辑?”

她说:“你没脑子啊?家花哪有野花香!”

我的血槽已空。

但是很快,我发现一个问题。江夏这厢一头栽进爱恋里,楚然那边似乎从来没有对外宣称过自己有女朋友。那会儿,没有朋友圈,但是有博客,各种评论和留言都是公开状态,所有人的所有话都能看得一清二楚。楚然对江夏好,对旁人也不差;有女孩来抛媚眼,他也接得漂亮;甚至有女生通过博客找到江夏来吵架,说她才是楚然名正言顺的女朋友,让江夏滚远点儿。江夏不动声色,把这些话截图给楚然看,楚然说:“这女孩就是这样,无理取闹,逢人就说她是我的女朋友,我也没有办法。”

有一阵子,楚然老家的哥哥来武汉办事,停留好几天。楚然并没有像江夏期待的那样,带她去见他哥哥,而是叮嘱说:“这几天我哥哥来了,住我家,你不要贸然跑过来。”

我问江夏:“这你都受得了?你不觉得自己在当隐形女友?”

既然已经毒舌了,我也不在乎毒舌到底,“你这备胎也当得太甘之若饴了。”

那一次江夏没耍嘴,而是一本正经地说:“我正在尝试着接纳完整的楚然。”

那晚,我们也是在一家小饭馆,一人守着一盘鸭脖子、一瓶啤酒,说了很多话。江夏说:“大家都说我傻,其实我没有傻到那种程度。别人只觉得楚然像唐诗、宋词里走出来的倜傥少年。我却清楚知道,这位少年来自一个偏远山区的小村寨,带着与生俱来的忧郁和自卑,无论他职场表现多优秀,总有种淡淡的烟氲在他的光芒背后升起来。他是一个演员,在光芒与阴影的分界线里不停地演,一会儿看得清自己,一会儿看不清。”

“那你怎么打算呢?继续迷糊地陪他演,还是清醒地退场?”

“我要清醒地陪他演。”江夏说,“楚然很早就成名,出书。那本书现在已经绝版,我认识他的时候,他送了我一本。书的扉页上写了一句话:‘感性是神圣的天赋,理性则像忠诚的仆人。我们建立了一个荣耀仆人却遗忘了天赋的社会。’”

“什么意思?”

“他喜欢我是真的,没想好要不要确定在一起,也是真的。他想被爱,我想爱他,一起地下恋,不远不近,刚刚好。我还不能确定这是不是一种健康的爱情,但是我觉得最不健康的爱情就是没爱情。”

江夏正说着,手机进来一条短信,是楚然的。他说:“我哥终于走啦,我把屋子收拾干净啦,你晚上过来吗?”

她把手机举给我看:“你说,被依赖,是不是一种爱。”然后若无其事地给楚然回短信,嘴里还哼着许巍的歌,“体会这狂野体会孤独,体会这欢乐爱恨离别。这是我的完美生活……”

这次我没吐血,很想哭。

毕业后,我到了北京的一家出版社上班,江夏留在武汉,在一家大公司做内刊。我知道她表面上没心少肺、没羞没臊,但内心明白,有些不愿意说出来的小计较。所以离开武汉之前,我给楚然发了一条短信说:“没有聘用我,你的杂志不会有损失。不好好对江夏,你会有损失。”

楚然很快回了短信,说:“我知道,我会珍惜她。”

我把这条信息转给江夏看,江夏说:“他那么聪明且理智的一个人,怎么会不知道我的好。”

后面的几年里,大家都活得不错,江夏的QQ头像总是换,人越来越漂亮,升职加薪养大狗,爸妈帮衬一把,她自己在武汉也算是有车、有房的小富婆。楚然那边更是顺风顺水,已经在集团做到了高层,活跃在很多传媒圈子,早年在光谷租的小屋子早就退了,在市中心入手两百平米的大宅,阳台上种花,窗台上养龟,不应酬的时候约见江夏。

我问江夏:“姑娘,你真是能忍啊,当这么多年的小透明,不累吗?”

她说:“累啊,有时候觉得真的扛不住了。”

“那怎么办?”

“想办法呗。”

“什么办法?”

“找个备胎。”

好吧。工作几年之后我的心理素质比上学时候好得多,看她这样回复已经不至于把血吐到显示器上。

我甚至还很淡定地问她:“有合适的吗?”

她说:“当然有啊,我这么优秀,一朝揭竿而起,追随者众。”

时隔多年,面对面坐在小饭馆里,江夏一边喂她的爱因斯坦喝排骨藕汤,一边说:“说实话,我在众多备胎里,真有过一个动心的。”

让江夏动过心的那位是江夏出差时遇到的分公司同事,理工科出身的监理工程师。他对江夏很体贴,出差同行的七天里一直悉心照顾她的行程。用现在的话说,算是一枚“暖男”。他不懂文学,不怎么看书,喜欢汽车,喜欢足球,参加了车友会。工作闲暇的时候,他会开着SUV跟朋友出去自驾游。一切都好,只差一位妻子。

江夏说:“我给楚然操了几年的心,第一次有人鞍前马后地为我操心,那感觉真不错。所以我有了结婚的念头。”

江夏把结婚的打算告诉了楚然,楚然正在阳台上照料南瓜。他停下手中的喷水壶,看着江夏,问:“你真的想好了吗?”

江夏看到他的眼睛,瞬间就开始不自信。像是为自己壮胆,她狠狠点了点头说:“想好了。我累了。想成家。”说出这几个字,她的鼻子竟开始发酸。

楚然没再看她,放下喷水壶,说:“等这南瓜熟了再搬走吧,这是春天我们一起种的,你一定得吃到。”说完起身去洗手。

江夏转身看了一眼他穿白衬衣的背影,眼泪再也忍不住。她距离收获只有一步之遥,这样放手实有不甘。她掏出手机就给适婚男发了个短信,说:“对不起,我不能跟你结婚。”

江夏非常详细地跟我讲了这个细节,并且非常坚定地说:“如果我找备胎打发时间很不靠谱,那么嫁给备胎就是不道德了。唉,真恨自己没志气,每次想说‘我们算了吧’,说出来却是‘今天见面吗’。”

“你一直都活得明白,偏偏在楚然身上犯糊涂。”

“我没犯糊涂啊,我不过是顺从了天赋而已。”

“什么天赋?作?”

“是爱情啊。”

“拜托你,省省心吧。我从没见过哪个勤劳耕作爱情的女人,最后收获果实累累。后宫三千佳丽,哪一个是用爱情维系地位?”

江夏大笑说:“这么多年了你还是这么毒舌,也算是顺从了天赋。”

说话间,楚然的电话打过来,江夏说出了我们所在的位置,看样子楚然是结束了应酬,要过来接她。她挂了电话,我问:“楚总又要召见你啦?”

“天太冷了,他说他妈在家炖了汤,要我过去喝。”

我那感觉就像前一秒还在为插播广告泄气,下一秒就看见了振奋人心的好莱坞大片儿。“什么意思?你已经见公婆了吗?你们要结婚了吗?”

“不知道,反正他还没求婚,我也懒得问。走一步算一步吧,虽然目前还看不见果实累累,好歹也开花了,不是吗?”江夏笑得像个小姑娘,“我不知道这样的爱情算不算好的爱情,但我知道只要在一起就是好的在一起。”

饭馆门口不能停车,楚然的车到了,只能喊江夏快些出去。我送江夏上车,匆匆跟楚然打了个招呼。

很多年没有见,他几乎没什么变化,还是那么瘦,带着温暖的微笑,穿着牛仔裤白衬衣,如果不是早知他有众多头衔,恐怕会误认作一个在读研究生。江夏说过,如果只能说一个爱楚然的理由,那理由就是“干净”。只为这一个“干净”,她愿意做一个盲人,忽略他身后的沼泽。

车子开动,爱因斯坦在后窗向后看。我给江夏发了条微信,问她为什么给狗起这个名字。她回复说:“以前楚然送过我一本他写的书,扉页上写了一句话:‘感性是神圣的天赋,理性则像忠诚的仆人。我们建立了一个荣耀仆人却遗忘了天赋的社会。’这句话是爱因斯坦说的。我想让爱因斯坦知道,总有一些人是不甘心向仆人屈服的。”

人生中的磨难有很多种,煎炒蒸煮炸焖涮,但无论哪一种,都会让你成熟。

【版权归作者所有,HUGO整理发布】

关于作者:张躲躲,80后,已出版《我的孤单你永远不懂》