【www.qg13.com - 挽回的爱情是什么】

在一起的时候一定会发生很多的事情，当我想念你的时候就翻出来看看，什么样的故事才能够如此浪漫呢？下面是小编收集整理的祖母，爱情是什么，欢迎阅读与收藏。

祖母，爱情是什么？幼时我经常仰起天真无邪的小脸问她，而她却只是笑着爱抚地摸摸我的头，眼底泛着星星点点的怀念与爱意。长大后，每每回忆起这一温馨时刻，满满的都是感动，终于，我领悟了，祖父与祖母的相互陪伴诠释了这一主题！

思绪猛地被拉回两年前陈旧的记忆里。映入眼帘的是那雪白的床单，一位两鬓斑白的老人一脸憔悴地躺在上面，双眼紧闭，医生、护士急匆匆地推着病床进入急诊手术室，一扇门隔开了两位老人。

手术室外的红灯一直亮着，门外的老太太佝偻着身躯蜷在冰冷的座位上焦急得等待着，那瘦小的身躯在不停地颤抖，嘴里不停念叨着什么，手紧紧攥着座椅扶手，好像要把手指扼进座椅里，双眼中布满了血丝，一动不动地盯着那盏红灯。

不知过了多久，那红灯灭了，医生终于走了出来，大家涌上去，还没来得及问，老太太就急匆匆地、慌乱地、不顾一切地冲了进去，盯着他毫无血色的脸，放声大哭。这时，我满头大汗地跟在后面，眼前一片模糊。

祖父被汽车撞了，导致了颅内大出血，而就在车飞奔过来的一刹那是向祖母的，祖父看见了车影，将祖母推出去了老远，他替祖母挡下这一次致命的撞击。

黑夜悄然而至，等待使暗夜变得无穷无尽的漫长清晨，祖父终于睁开了那沉重的双眼，开口含糊不清问得第一句话就是：老太太怎么样了？

住院的日子里，祖母寸步不离地守候着他，就如同母亲照顾刚出生的婴儿一般，无微不至地照料他的衣食住行。每天喂他吃饭，他微张开嘴，她拿起勺子将食物小心翼翼地放入他口中;每天帮他穿衣、擦身，一切都托显出她的细腻;每天为他讲积极向上的事情，告诉他每天的新闻时事，子女的情况;每天带他出去散步，接触生命的蓬勃生机和孩子们的欢声笑语

在他们身上，我看到了爱情是什么，是陪伴，是等待，是为他(她)挡下危机的奋不顾身！

陪伴是最长情的告白，更是受难时相互支撑的无穷力量，他们在50多年的岁月中，一起携手走向生命的尽头。WWw.QG13.com

qg13.com精选阅读

爱情是什么？

爱情是什么？这不亚于在问我是谁，一个人很难去回答我是谁，也就永远说不清楚爱情是什么，但正是这说不清道不明的朦胧，让爱情永远有它值得去探讨的魅力。

我认为爱情只是一种生活方式。不喜欢轰轰烈烈的爱情，仪式感太强，过分为人所知，倒像是两人在演一出悲喜剧，永远扮演的只是被众人观看的剧中人，没有自己。也不喜欢平淡得只有柴米油盐的爱情，如果这种生活没有爱情也能过，那有何必让爱情加进来多此一举。我喜欢的爱情只是一种生活方式，不管我繁华或落寞，这种生活方式让我享受，那是一种能融入的个体孤独世界的惬意。

人是一切社会关系的总和，人是社会人，当然这是马克思从社会学的角度对人做的一个狭义定义。我认为人是一个个孤独的个体，他们生活在孤独的个人世界，按照个人对世界的定义去与这个世界相处。但人又很无奈，从一出生就落入一个既成的世界秩序。一个人如果出生在原始社会，他们的文明则充斥着原始的本能。而一个出生在封建社会的人，道统礼教始终无法反抗。一个现代人，当他可以自由选择时，他又往往无法选择，迷惘的一代不仅仅存在于某个特定的时期，世纪末那种迷惘的气氛同样残存在现代社会。

张爱玲说：我们现代人都是先学会了恋爱才去恋爱。书里、电影里告诉我们，恋爱是吃饭、逛街，看电影。懂得这些我们好像也就学会了恋爱，然后模仿着开始与异xing吃饭、逛街、看电影。但我们始终不懂得恋爱，因为我们自己从来没有开始去真正恋爱。

有的大学里会开设恋爱课程，美其名曰引导大学生树立正确的恋爱观，避免恋爱伤害。恋爱观需要引导吗，那么什么恋爱观是正确的，什么恋爱观又是错误的。如果一个成年人需要别人来告诉他怎样谈恋爱，这是悲哀的，因为本应是自己需要去探索的生活，却强行阉割掉这必不可少的一部分，那他的生活也只能是一个阉割过的生活。

并不认为一位为爱自杀的人很傻，如果他足够理智，他用结束自己生命的方式来实现精神的安放，至少他在恋爱的这项生命修行上比很多人下的功夫深。海子卧轨有很大一部分原因是爱情的不幸，只是名人的死被无数普通人赋予上过多意yin的诗意，而平凡人的死也只是被平凡人说得更平凡而已。

爱情只是一种生活方式。一个能独立思考的人都应该去探索自己的生活方式。自己的爱，自己的恨，自己的不爱与不恨。有人说要把爱情当作生活的全部，这不成立，因为没有人能说出生活的全部是什么，也没有人能去真正定义爱情。你过怎样的生活，你的爱情就会是怎样的方式。爱情不是你的生活，爱情又时常在你的生活里神出鬼没。

人与人的相识很神奇，特别在流动人口很多的大城市，这种感觉会更明显。你站在街头，每一秒钟都有几百个不同的人从你身边走过，但与你孤独世界相撞的另一个孤独世界是少之又少。遇到是幸运，没遇到生活还是要继续。人xing本无善恶，但人xing是孤独的，太多的对错需要自己去判断，太多的生活怪圈需要自己去绕，就像自己做了一个噩梦，也只能自己惊醒。没有谁是谁的救世主，没有谁是谁的地久天长，享受已有的生活，享受爱情出现时给你生活带来的顺其自然。早有预谋的偶遇，那个策划者也是你自己。

如果你给的爱和别人一样，我就不要了。这是张爱玲与胡兰成的爱情。如果是我，问题可能会简单一些。与你相爱让生活成为享受，就算你的爱与全世界雷同，我也不在乎。但你的爱让我生活痛苦，就算它独一无二，我也不要。自己的孤独世界只欢迎懂得的分享者，而不是占有者或掠夺者。什么你是我的，是偶像剧里男主对女主的专用台词。没有谁是谁的什么，谁只是谁他自己的。默契的分享者，会享受彼此分享的过程，故事说完，互告一生晚安，自己有自已的潜意识需要去梦中处理，或许潜意识中也会出现那位分享者，那就道一声哦，真巧。

爱情不是找一位异xing确定某种社会需要的关系。说不说出我爱你那句话没那么重要，如果你不知道这是不是爱情，就干脆不要去知道。感觉不会骗你，因为感觉是自己的，答案却是别人给的，不是你的别人去定义你的感觉，这样的答案似乎也没有多大意义。

爱情是自由，是不确定，是雾里看花，但正是这彼岸花激发人的无限热情。有人说，爱情中的一方总被另一方无限美化，所以爱情很盲目。但盲目本来就是人之常情，难道一个恋爱中的人会丧心病狂到把爱的人无限丑化吗。恋爱中的人头脑中有两个自己，一个自己让另一个自己心动，而这另一个自己往往被认为是恋爱中的另一半。有时我会认为其实很多人是自己在与自己恋爱，这想想可能有点诡异，但任何感受都是由自己产生，从心理学的角度说，外界的信息刺激也必须是经过自己的信息加工，整个过程都是在自己孤独的世界里运作，所以自己与自己恋爱也不无道理。人要学会爱自己，一个人也要让自己快乐。

恋爱只是一种生活方式，选择好自己的生活方式，对自己生活方式负责，抓住当下，好好生活，吃饭，睡觉，看书，生活是自己的，爱情也只是自己的，如果你问你爱的那个人，他也会这样说。你让自己的生活幸福，爱情才会让你快乐。

祖母泪

妹妹来信了，信里告诉我奶奶又哭了，还是因为想我。

小时候听爸爸说，在他记忆里奶奶只哭过三次。但现在我的记忆里奶奶似乎总有很多泪水，总是为她的孩子们流。

（一）听来的故事

奶奶是个童养媳，四十年代初，刚满十岁就被卖到爷爷家。爷爷家那时已经开始走向败落，曾祖父曾祖母对苦命的奶奶没有丝毫的疼惜。每天早上天亮之前奶奶就要起来去村头推碾、做好一家的饭菜等着其他人吃饭，而她自己总是最后一个吃，吃别人剩下的东西，但曾祖母还总是嫌弃奶奶吃的多。奶奶经常吃不饱，白天做活没有劲的时候却还要忍受曾祖母的咒骂：死妮子，吃那么多还没有劲，饭都白吃了有时挨骂的同时还要挨打，奶奶的身上经常是淤青的打痕。

四十年代末期爷爷家已经败落了，十六岁的奶奶与比她大十岁的爷爷正式拜堂，但此时的她不仅要承受粗暴丈夫的打骂摧残，还要伺候病倒在床的公公婆婆，同时要照顾吃白食的大哥大嫂。长期的重体力活和营养不良造成了奶奶的身材过度矮小，一张俊俏脸却让奶奶成了方圆几里出名的美人，但也因此必须忍受曾祖母恶毒的诅咒：生就一副妖精像，不知道勾引了多少男人

解放那年曾祖母曾祖父相继去世，十七岁奶奶也生下了第一个孩子，但孩子在七个月的时候确不幸夭折，奶奶哭了，流下了七年来第一滴泪，同时奶奶也被冠上了克子的帽子。

以后十年间奶奶和爷爷又生下了我的三个姑姑和我爸爸，爷爷依旧粗暴，经常打骂奶奶，但奶奶看到自己的孩子就觉得没有白活，一直忍受着。一九六二年的夏天，爷爷因病无钱医治去世，奶奶顶着克夫的罪名呵护着四个年幼孩子，愣是没有掉下一滴泪。那时奶奶只有三十岁，我大姑姑十二岁、二姑姑九岁、爸爸六岁，最小的姑姑只有两岁。

守寡后的奶奶日子过得很凄惨，家里一贫如洗，奶奶每天在集体公社做完活就回家赶做一些揽来的手工活，为的是能多挣一点工分让孩子们吃饭。由于奶奶的能干和俊俏，提亲的人几乎踏破了门槛，但只字不识的奶奶总是将别人拒之门外，奶奶总是说我生是季家人，死是季家鬼，很多村里的光棍汉在打了奶奶多次主意未得逞的情况下也终于败下阵来。

心灵手巧的大姑姑十三岁时被选去了花边社做手工绣花等工作，因为没有文化吃过很多苦的奶奶此时因为负担轻了一心想送孩子们上学，但只十岁就做家务做得很好的二姑却拼死也不去上学，奶奶拿着笤帚疙瘩追着二姑跑了几圈场院后把二姑痛打一顿都没有见二姑松口，气急的奶奶一下子竟放声哭了出来，似乎要把三十多年的心酸全哭出来，但二姑最终还是没有去上学，失望的二姑只有作罢。奶奶后来说这是让她最失望的一次哭，她自己都怀疑二姑是不是她的女儿，为什么那么害怕上学。

爸爸和三姑比较让奶奶欣慰，上学后的他们总能在期中期末考试后拿回奖状，特别是三姑，从小学到高中毕业只考过两次第二名，其它的全是第一名。村里人都知道，奶奶是从来不用买年画的，因为那挤着五口人的小土房墙壁已经被奖状帖了两层多。但爸爸在初中毕业后却因为家里再也供不起而自动退学回家务农，优秀的三姑在高中毕业考大学的时候被某高官的女儿顶替上了重点大学，从此只能到村大队当会计，后改行做司机。爸爸和三姑的经历两次都让奶奶眼眶中盈满了泪，但一次也没有掉下来。

奶奶的坚强和毅力换来了村里人的尊敬，直到现在，我每次回到家乡跟村里的长辈们一起聊天的时候几乎每次都能听到他们对我奶奶的赞许：你奶奶了不起，三十岁给小门小户家守寡拉扯孩子，个子小志气不小啊你奶奶女中豪杰啊，斗大的字不识一个就敢独自去市里上访，区委书记都来探望她，如果她有文化，当年我的村支书肯定让给她想当年你奶奶那个俊哦比你几个姑姑和你都俊守寡几十年不易啊

（二）经历的故事

奶奶现在老了，白天经常一个人站在村口默默看过往的车辆，晚上总是守着电话机静静发呆，认识她的人都知道，白天她在等她孙女回来，等不到的时候就等孙女的电话，如果电话都等不来，奶奶跟别人一说起来就流泪。

都说隔代亲，或许吧，因为我知道奶奶七十多年来的大部分泪水都是为我和妹妹流的，而且在我和妹妹的成长途中跟奶奶在一起的时间远远大于跟爸妈在一起的时间。

从我记事起奶奶的身体状况就很差了，年轻时过度劳累，结果留下了一身的病，很多次看到奶奶躺在床上被病痛折磨得低声呻吟，但奶奶从未因为自己流过泪。

我记忆中奶奶第一次流泪是妈妈在医院生下妹妹后。在我家乡，第一胎是女孩的话可以要二胎，而妹妹的出生让我家绝后了，很多人劝爸妈把妹妹送人后再生一个，再加上刚出生的妹妹又黑又瘦又丑，爸妈已经心动，正在打听哪里有人家收养。正在家陪我的奶奶听刚从医院回来的大姑说了情况后，让还没有喘口气的大姑又骑上三轮车带她和我返回医院，奶奶到医院后抱起妹妹就不再松手，然后说了一大堆国家宣传的男女平等的话，还训斥爸爸：你这么不喜欢女孩子，你忘了你娘也是女的！旁边的妈妈也被奶奶说服，同意留下妹妹，不要再生了。我那次第一次看到奶奶流泪，她紧紧抱着妹妹，泪流到包着妹妹的小被子上，湿了一大片。妹妹大后我跟妹妹说起这一幕，妹妹哭，奶奶也哭：幸亏把你留下，要不这么好的闺女去哪找？那时我抱着玮（妹妹的名字）感觉好像自己的心踏实了

第二次见奶奶哭是我上小学二年级的时候跟奶奶在邻居家看电视，正演《杨乃五与小白菜》，或许是因为看苦命的小白菜跟自己的命运有些相似，奶奶有些伤感，眼圈红红的。那是我的已经从姑姑爸爸以及周围的老人们口中知道了很多关于奶奶的故事，而且也多次在日记中提到让自己崇拜的奶奶。看到奶奶的异样，我拉起了奶奶的手：奶奶，不要难受，将来我一定写一本书，写你的故事，写厚厚几大本，让奶奶也上电视。那时我还不知道写书的困难和电视制作的复杂，我只知道我写的日记经常受表扬（那时的日记时要交给老师看的），而且我知道我每次要到台上讲故事或者读日记时都是要先写到本子上，我要让奶奶上电视，就要先把奶奶写出来。奶奶呵呵笑了，亲昵地把我的头抱住，但我感觉到了奶奶的眼泪，滴在了我的头上

后来我写了很多作文，也发表过，也获奖过，虽然很多次想写《我的奶奶》，但每次都感觉心有余而力不足，最终拿出来的总是《我的爸爸》或《我的妈妈》等。很多次我看见不识字的奶奶把我发表作文的报纸端详来端详去，然后叠放得整整齐齐锁在柜子里，那时我总是想哭，因为我曾经承诺奶奶的话一直没有实现。

从我上初中开始就住校，初中时一周回家一次，高中时一月一次，大学时半年一次，而工作后就只能一年一次甚至更少，而奶奶总是在我回家的那天早早在村头等着，回到家就迫不及待地拿出亲友们送她但她舍不得吃的东西给我，有时拿出的东西已经过期或者变质，奶奶如果知道总是很窘迫地站在那里，像个做错事情的小孩子。为了不让奶奶伤心，每次我都不会点破，奶奶会很高兴地再去张罗一些丰盛的饭菜，俨然接待一位远方来的贵客。

自从我上大学后，书信和电话成了我和家里沟通的最好方式。假期回家的时候妹妹告诉我，奶奶经常对着我的照片出神，还经常泪汪汪的，每天都到村口看有没有送信的过来，晚上还要守在电话旁。每次我的信寄来奶奶总是第一个撕开，然后让爸爸或者妹妹念，听完后再端详很久，然后放回信封包好，按顺序锁在柜子里；每次有电话打来，奶奶总是让爸爸先接起，如果爸爸说是我的电话，她就会满脸期待得盯着话筒，等我跟爸爸说：我想跟奶奶说句话！但每次和奶奶说话她又总是说几句就匆匆挂掉。我原以为她害怕浪费电话费，但妹妹告诉我说奶奶怕浪费只是一个接口，其实她每次接到我的电话都忍不住想哭，怕忍不住，怕我听出来担心，所以尽快挂掉，然后抹去流下的泪

我知道自己和妹妹一直都是奶奶的骄傲，她喜欢在别人面前说起她的孙女，喜欢别人赞扬她的一对孙女：人家大孙女是我们村十多年来出的第一个女大学生，现在毕业了留在外边，很有本事人家小孙女又上电视了，听说又得了什么才艺奖每说到这些，奶奶的眼睛总是亮亮的，分不清是光亮还是泪水。

我也知道我和妹妹一直都是奶奶最大的牵挂，奶奶经常对着妹妹说：你姐在外边一个人闯，连个认识的人也没有，受委屈也没有地方说，她苦啊你整天去参加什么学习比赛，一定要注意那些生人，不要随便相信那些人啊，听说那些搞什么艺术的人都不是好东西说着说着奶奶的泪就又下来了。

奶奶老了，本来可以享受儿孙承欢膝下的日子，但她老人家却要忍受着孤独，没有丈夫和儿女孙甥的陪伴，每日就在期盼和等待的泪水中度过。每每想起这些，我禁不住潸然泪下，而奶奶含泪的双眼就似乎出现在眼前

祖父，爱情是什么

谁，可葬吾怆，笑天地虚妄，吾心狂！仓央嘉措高原上独绽的格桑花，慨叹天道不仁，仰天长啸，摒弃世俗，只为与爱人厮守，成就了一段千古佳话；一朝春尽红颜老、花落人亡两不知，黛玉院墙里傲放的玫瑰。相思千年，只为还尽前世的泪，黛玉与他的传奇，荡气回肠。而我的祖父与祖母呀，他们之间，没有轰轰烈烈，倒更像，糯糯的绿豆糕

时光踏着细碎的脚步，依自蹁跹，不知不觉中，端阳将至。我与祖父搬了条小木凳，卧在婆娑树影的笼罩下，悠然话旧。

我闲适的搭着话，倒也融融其乐。正聊着，我一瞥惊鸿，祖父的膝上，放着一本造型古朴的书籍，扉页上赫然几个行楷《仓央嘉措诗选》。我不由得吃了一惊：祖父，您懂仓央嘉措？略有钻研罢了。祖父笑笑。我心中惊诧更甚，博览群书，自诩为文艺青年的我对此认知，仅浮于表面。

祖父，我问您，爱情，到底是什么呢？爱情啊！他又笑了，脸上的皱纹都舒展开了。谁，可葬吾怆，笑天地虚妄，吾心狂，千古名句啊！可是，我的故事，更像这绿豆糕。祖父掇起石桌上盘中的一块绿豆糕、那是祖母做的。翠绿翠绿的，令人垂涎三尺

那是一个黑暗而恐怖的年代，十年浩劫较之日寇侵华，有过之而无不及。祖父当年也是一方豪强，所以，成了批斗的主要对象。抄家，封宅，戴高帽，无一幸免。祖母当时已有了婚约，所有的亲友，在祖父入狱后，不但不帮，反倒落井下石，祖父尝遍人情冷暖，几次想自杀，可祖母对他，一直不离不弃，这令祖父有了活下去的希望，最终，他们挺过来了。

我最不能忘记的，便是四十六年前的端阳。那天，我遭我叔父陷害，我的亲叔父啊！我几欲疯狂，几次欲自我了结，未遂。那时，正好你祖母给我捎来了绿豆糕，她做的，那抹绿色，给了我生的希望，我知道，还有人在关心我。那是我一生都难忘的味道。我咬着牙，在折磨中挺了过来。情至深处，祖父的眼角，泛起了泪光。

真的，于祖父、母而言，爱情就宛若绿豆糕，糯糯的。浑厚，悠长而缠绵。还有那象征希望的绿，代表不弃，给人光明。

是啊，死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老，用我一生不弃，敛你半世癫狂。

妈妈，爱情是什么

傍晚，妈妈坐在沙发上看视频，我避开父亲，问妈妈：妈妈，当初，你和爸爸的爱情是怎么样的？爱情是什么？妈妈沉默了，想了一会，说是等待与盼望。

等待与盼望？

是啊！当初，你爸爸与我是在一个红酒厂里相识的。我当时是厂长，管着几百号人呢！我的下属就是你爸爸，他追求着我。

那为什么是等待与盼望？

后来，我终于被你爸爸感动了，他答应我有了钱来娶我，我们之间的爱情并不是那样的轰轰烈烈更不是一见钟情。他告诉我，他想在外推销红酒。我呢？在家盼望着他回来，日子一天天过去了，我的等待并没有换来他的到来，可我还是一天天的等待着，梦里都做着你爸事业成功了，他有了他的红酒厂，我们是那么的幸福可是，那只是一个很完美，和美好的一个梦，只是对着门前的石墙做的梦，缓过神来，又是现实。

我想：原来，爸妈的爱并不是电视剧中的那样轰轰烈烈的情感，却只是等待的爱情。每天对着门前的石墙，眼前却是一副家庭和谐的画面。

过了几年，你爸回来了，工作并不是很成功，不过，我们终究在了一起。

爸妈的爱情是清苦的，是一种等待与盼望的爱情。他们的爱情虽然没有现实人们爱的天昏地暗，如胶似玉和至死不渝。他们最后还是用等待换来了这一份沉甸甸的爱情硕果。

一直到现在，妈妈与父亲的爱情一直没有变心。妈妈还会在爸爸外出时等待着父亲，脸上也会时时表现出焦急，父亲回来时妈妈的焦急等待已悄然离去，并与父亲共同享受美味而又丰富的饭菜。

在等待与盼望中，母亲的脸上爬满了皱纹，他们老了，但他们也一定会在某个地方说着当初那等待与盼望的爱情。在他们一生当中，唯有遇见你，我心已满足！

等待与盼望的这份爱情，必将会换来彼此珍惜的相濡以沫的幸福生活！

祖母的叮咛

一片碧绿葱茏的肖河滩，轻纱雾漫笼罩的船型小村庄，这便是我的家乡西王家(祖辈称船王家)。肖河无水，却能长久浮托起这条小船，滋养着这船上祖祖辈辈生生息息的父老乡亲，赋予他们如肖河两岸坚硬厚实的红土层般的xing格，也凝结着我红土层一样深厚的乡情。

儿时的家乡是永远抹不去的水墨画

心中充满阳光的我背上母亲挂在我肩头的花布书包，接过祖母递来的刚出锅的热红芋，蹦蹦跳跳地奔向距村子半里的院子小学。每每跑上壕沟东岸，回头再望铺满朝霞的身后伸至村口的那道长坡，长坡上是那棵古槐，古槐下站着祖母那前后不停移动的三寸金莲支撑着的富态结实的身躯，听着洪亮的问声：旦娃哎，走好着么？我就双手做成喇叭型大声回答：婆，好着呢，你回去！

祖母偏爱地唤我旦娃，大概盼我长成戏台上的旦角儿，满村人也跟着这么叫，旦娃便理所当然的成了我的乳名。我的童年和少年时代都陶醉在一片温馨的抚爱中

大概是应了祖母的偏爱，从小学到高中，我一直是学校宣传队队员，每学期都会拿回宣传毛泽东思想积极分子的奖状，祖母就高兴地把它贴在炕墙上。记得我上小学二年级时，正值党的九大召开，八岁的我每天晚饭后由祖母护送着去学校为庆祝九大排练节目。我下了土坡，祖母就站在古槐下目送， 不时问声走好着么？有一次快到学校时，暮色中窜出一只白狗，吓得我拔腿就跑，谁知我越跑得快狗越撵得紧！喔汪汪的吼叫声令我毛骨悚然，慌忙中我摔倒了，以为狗一定会咬住我的腿，就索xing爬在地上哭猛听见身后传来走好着么？这声音使我大受鼓励，我一跃而起，抹把满嘴泥巴哭着喊 婆回头时，见那狗反倒跑了，悬着的心落下了，我擦掉眼泪大声回答：好着呢！后来我见到那只白狗再没害怕过！

十三岁那年我考入距村二里地的王乐初中，又被学校选为毛泽东思想宣传队队员，每晚都去学校排练《白毛女》，照例还是祖母护送。晚饭后祖母扛着锨，踏着月光送过村北大壕，我就一个人走。苍茫中一望无际的麦田散发着阵阵幽香，路旁豌豆地里一串串饱满嫩绿的豆角让人眼馋，我看四下没人，就蹑手蹑脚地走进地里，把一颗绿的透亮的豆角刚拽在xiong前，旦娃哎，走好着么？透过夜幕，祖母的声音洪亮而苍劲！我赶忙松手跳到路旁，心儿扑通扑通直跳，转身怯怯地，颤颤地回答：哎，好着呢！便飞也似的跑向学校，从此，再没敢偷过豆角

十八岁高中毕业回乡当了生产队会计，祖母摇着白发苍苍的头，瘪着嘴意味深长地说：旦娃，你走好，耍人和丢人挨着呢！我贴着祖母的耳朵柔声说：婆，会走好的，有你呢！祖母脸上绽开了一朵老菊花

出嫁那天，祖母流着泪送我，娃呀，走好，当了媳妇就不一样了！果然以后我回娘家的次数愈来愈少，祖母常常嗔怪：我把村东的土坡都踏出了一条胡同也不见你回来！我说：天天都能听见你喊旦娃，走好着么？死女子，还记得那时候。祖母泪花盈盈地把我揽进怀里

那年春天，安葬了丈夫，姐弟们将我接回娘家。我走上长坡，看见愈加苍老的古槐，抬头望着塬边上祖母的坟头，婆一声长哭，我泣不成声

红土层凝聚的那份浓浓的乡情涌动在我xiong中，隐隐约约似乎又听到长坡上古槐下祖母那声声叮咛！

多年来，祖母的叮咛像晨钟暮鼓，一直敲打着我的心！

后来，我清心寡欲地独行在人生的曲径中，不免常常自问：我到底走好着么？然而，世事沧桑，人情冷暖，我活得再苦再累再委屈再伤心再艰难，走在街头巷尾，若有人问及，我仍抬头挺xiong像当年回答祖母：好着呢！

曾外祖母

沥青马路闪耀七彩虹光，与城市别无二致。双向单车道，我不知道这样说是否正确，那条只能容许单车通行的马路，就如同没有归途的河流，奔腾往复，绝没有机会记得来时的样子。

母亲应邀参加农村亲戚的婚礼，我与之同行，临近村口时沥青马路彻底消失不见，耀眼的光线被黄土地吞噬殆尽，碎石折射起的光线被车轮卷起的尘土所掩盖。到达我小时候生活过的平房时，仿佛又看到曾外祖母在院门口，坐在漆黑发亮的木头板凳上。

可是，她已经过世很多年，我记不清她的模样，但很多事情我没有忘，例如我孩童时代，在她膝头玩耍，那一脸深深的皱纹，是我仰面于她时唯一的印象。她偶尔会和我一起玩，但更多时候曾外祖母头都是在望着西边，若有所思的样子。即便十多年过去，我已长大成人，依然不懂她那时候在看什么。

仔细想想，那时候她已经快九十岁了，近一个世纪的生命，没有做过什么惊天地的大事。但她生下了十个儿女，伟大就如同她多年以前给我的一枚铜钱一样。

记得上次回到农村是参加舅舅的婚礼，时隔三年，我的妹妹已经是个可爱的令人心生温暖的小姑娘了。我想我大概看到生命的延续，妹妹，还有那些我连名字也叫不出的兄弟姐妹，在此之前，我绝想不到现如今庞大的家族，最初的创造者只有两人。同时，她的子女也陆续的回到她身边，包括我的外祖父。

告别我生命的全部亲人，都如若干年前曾外祖母给我的那枚铜钱一样伟大，那一定是传承的力量，百余年的硬币，经过无数人手中辗转，才终于落得尘埃落定。即便已经退出历史的舞台，不可置否的是没有它就没有今天的货币，没有祖辈就没有今天的我们。

她一辈子生活在农村，倒是她的子女奔赴到了各地，老实说我已经记不清她与我曾外祖父居住的屋子是哪间。那房子究竟是传给她的哪一个子女我也不知道，记忆中整洁的院落似乎只能停留在脑海里，我拜访了很多亲戚，都找不到相吻合的院子。也许是经过多次翻修，那幢老房子已经荡然无存。

可是，当我靠在身后崭新的铁门，试着模仿曾外祖母在院门口望向西边无限的天际时，我忽然觉得这里无论经过多少亿年也不会发生改变。夕阳、红霞，与我多年以前见到的别无二致，那里承载着历史的尘埃。十五年过去，至少感觉是一样的。

或许我可以猜一猜，曾外祖母的习惯，她看见的不是无边无际的蓝天，而是久未归乡的孩子们，那里是太阳落下的地方，一天的终点，回家的时刻。她盼了半个多世纪，我不敢想象那是怎样的一种孤独。和亲戚谈论起我记忆中的她时，大家都忘记了她的样子，唯独全都记得她喜欢在院门口坐着，问及原因，没人知道。

陈旧黝黑的板凳是她度过无数岁月的证明，她去世之际，我没有在场，但我听说她走的安详，不枉她在空中飞翔一辈子，停下衰老的双翼时，赢得了很多的欣慰。

婚礼是传统的农村风格，在一间二百多平米的屋子里举办，比起城市的婚礼多了点喧嚣。现场更为简陋，只有一副条幅挂在墙壁上，来告诉各方来宾今天的主角是谁。

在我看来能踏踏实实过日子就好，婚礼怎样不太重要，就像我的曾外祖母，一个世纪的生命旅程，历经从无到有。她结婚时恐怕只有一块带颜色的布作为装点，我们又有什么理由坐享其成呢？

故事到这里就结束了，内容很少，曾外祖母只存在于我十五年前的记忆里，如果不是三天前去农村参加婚礼，我可能这一生都不会再拾起这些残片。

赵老师，爱情是什么

赵老师，我问你爱情是什么？

您说，是氰化物放入一杯苦咖啡，使人不经意间服下了毒，永远陷入，万劫不复。

我想，那应该很痛苦吧。

记得前些日子，师母得了重病，看着你一天到晚不停地在学校和医院之间穿梭。我当时真心想不明白，既然师母有重病在身需要静养，三餐自有护士奉送，为何您还要如此辛苦奔波呢？

我问你，为什么可以省下的力气却还是要为了师母来往，只为看上师母一眼吗？

您说，是的，因为我已经服下了那剧毒的咖啡多年，心里放不下，虽苦尤甜。

我想，那应该很无奈吧。

看着您渐渐脆弱的身板，不再见您在操场打球时敏捷的身手；不再见您课堂上那灿烂的笑容；不再见您坐在办公室里与其他老师谈天说地。

我问你，如果这些都不再见了，那也还值得吗？

您说，值，但......不是永远。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。思念，铭心刻骨......

这一刻，我懂得了爱情的力量多么强大，多么恐怖又多么令人沉醉。

我说，赵老师您错了，氰化物让人万劫不复，那滋味是痛苦的，爱情是一把剑，能人剑合一，能不离不弃，但也能反过来置你于死地。

您说，等你爱上了一个人之后，你也许才能体会到，那种情不自禁就愿意为对方付出的感觉。

哦，是这样吗？爱，能让人沦陷、爱，能让人万劫不复？爱，能让人渐渐失去自我，迷失自我？爱，能让人付出一切？

我问你，即使是这样的爱也值得吗？

您说，值得，非常值得。

我想，那么爱应该是一道人生中无解的一个难题吧，时间会带来属于每个人的答案。

赵老师，您问我，懂得什么是爱情了吗？

我说，谢谢您，赵老师，我懂了......爱情不用多么华丽的服饰，不用门当户对，不用地位、金钱来衡量。爱情是两个人之间的美好回忆；是身陷劳苦，心却甘之若饴；是不离不弃的互相依恋、生死相随；是牛郎织女般等候时间带来的答案。