【www.qg13.com - 爱是一种习惯的情感美文】
我们一定看过很多的情感说说，我们总是想把自己满意的情感句子记录下来，什么样的情感说说才称得上质量高呢？下面是小编为大家整理的除了爱，还有一种感情，叫做“祭奠”，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
除了爱，还有一种感情，叫做“祭奠”
◆ ◆ ◆
原标题《奶奶的棉田》
01
我奶奶生于1930年，是地主的独生女儿，我奶奶的爹虽是地主，却没有娶很多小老婆，自然也没有小老婆们为他生儿育女，我奶奶就成了她爹的掌上明珠，据我奶奶自己讲，她小时候上过学，并且上了好多年，要不然她也不会到了70多岁，还能看《红楼梦》。
我奶奶是在上学过程中认识我爷爷的，我爷爷是个小地主家的孩子，比我奶奶小两岁，我奶奶说，我爷爷打小就娇气，每天上学，他妈不给他买个肉烧饼，他就不进学校大门。
其实我爷爷也挺可怜的，打小亲妈就死了，天天给他买烧饼的是继母，也就是我的太奶奶。太奶奶一辈子没生养，视我爷爷如宝，后来她老了以后，调了个个儿，我爷爷视她如宝。
我现在还记得太奶奶的样子，满头白发，瘦骨伶仃，整天穿一条很肥很肥的裤子，裤腿像两条口袋，每次上厕所，一双小脚倒腾得两片“口袋”噗噗作响，更有趣的是，她还爱一边走路一边放屁，一串一串地，叽里咕噜，我那时候小，看见太奶奶上厕所，就笑得直打滚。
我奶奶和我爷爷的命运扭结到一起，完全是因为一个历史事件。
1948年，国家快解放了，一些省份开始土改。学过历史的都知道，土改就是消灭地主阶级，把地主的土地分给农民，结束封建土地制度。
了解历史更多一点或者读过一些以土改为背景的文学作品的或者祖辈有过亲身经历的还知道，土改其实并不像课本里写的那么云淡风轻，那个过程是充满血腥的，你看那“消灭”两字就知道。
那时候所谓的地主，也不像电视剧里演的那样，良田千顷，瓦屋三千，那是太平年代的地主，我奶奶那年代，中国连年战争，哪还有什么泼天富贵，她家也就是比一般人家多些土地存粮房产而已，但无论如何，还是比普通农民富裕，所以我奶奶家毫无疑问的，在被消灭范围之内。
那年我奶奶18岁，当时的小道消息，不但要没收地主的土地，地主的小老婆和闺女们，也得由穷人瓜分了。
这是态度好的，态度不好，就直接打死。
我奶奶的爹很有政治觉悟，知道在颓势面前，任何挣扎都等于找死，他根本没打算去抵抗，早早地把房契地契打理出来等着上交，他没有小老婆，不怕被瓜分， 但他有个心病，就是我奶奶，他不能忍受自己的宝贝闺女被随便嫁给穷人，其实到这份子上，他已不怕把闺女嫁给穷人，但穷人里也鱼龙混杂，摊上个无赖怎么办？
他盘算了半夜，跑去了我爷爷家，他跟我爷爷的爹，也就是我太爷爷说，要把我奶奶嫁给我爷爷。
我太爷爷一口就答应了这门亲事，他答应得这么爽快，是因为他也同样面临这个问题，自己将来被“打倒”后，儿子能娶谁还不定由谁说了算，与其那样，不如自己做主娶个知底人家的好姑娘。
我奶奶和我爷爷闪电般地就结婚了，那年我奶奶18岁，爷爷16岁，随之而来的就是他们的父母闪电般地被打倒了，然后就是旷日持久的电闪雷鸣。
我奶奶的爹上交了所有的房产土地，队里人还是不信，每天到家里搜查一番，搜不出东西就把我奶奶的爹娘绑到村头的大柳树上。我奶奶的娘有一枚金戒指，是结婚信物，确实不想上交，在一次搜查中，她把金戒指慌忙扔进灶膛，第二天回家一看，灶膛的炉灰被扒了出来，金戒指不知所踪。
我爷爷家也好不到哪儿去，家里所有的房子都没收了，全家老少被赶到了村头一个最破的房子里。我爷爷有个哥哥，就是我大爷爷，大爷爷有个儿子，也就是我堂伯，那年四岁，极伶俐的一个小孩子，从大宅到破屋，环境骤变，小孩子心性聪明，知道不是好事，也跟着着急上火，结果高烧不退，生生把一个好孩子烧成了哑巴。
我奶奶从一个地主家嫁到另一个地主家，其实是一样的命运。
我奶奶的爹最终活活被折磨死在了村头的大柳树上，我奶奶的娘也抑郁而终，我太爷爷也没能撑多久，只给我们留下了一个小脚的太奶奶。我这太奶奶能活下来，也完全是因为心路宽绰，随遇而安的性格。
我有个好朋友，我们经常聊各自的家族史，他说：“你那算好的，我爷爷是被自己的亲堂侄一枪打死的”。
02
土改之后，我奶奶的人生也开启了漫长的苦难历程，在1948年到1970年间，她接连生了我大伯、我大姑、我二姑、我爸、我三姑四姑，算上夭折的三个，一共生了九个孩子。
这几十年，是非常非常苦的，政治运动层出不穷，合作社，人民公社化，大跃进，文革，应接不暇，土地分了又收，收了又分，一会儿敲锣打鼓吃食堂，一会儿全民上下齐挨饿，唯一不变的就是我爷爷奶奶作为地主阶级“余孽”，始终被监视打击，比一般人的生活更苦。
但是我爷爷奶奶这两个地主家的公子小姐，愣是硬生生地扛起了一家十几口的生活。我爷爷学会了全套的农活，赶车沤粪，春种秋收，我奶奶也学会了修枝剪草，裁衣补鞋。
我爷爷和我奶奶的婚姻很特别，我印象中，我爷爷一直都是发怒发怒发怒，我奶奶一直都是处变不惊处变不惊，我爷爷发完怒，又会像个犯错的小狮子一样蹭到我奶奶身边无声忏悔，我奶奶还是处变不惊。
总结来说就是我爷爷一直在发脾气，我奶奶是一辈子也没发过脾气。
有一年，我奶奶辛辛苦苦攒了二斤糯米面，配上点花生芝麻，做了一顿年糕，我爷爷吃了一口，又发怒了，一下子把年糕甩到了厢房上面，生气地说：“不甜！”
我爸爸和姑姑们捧着自己手里那一小份，望着粘在房顶的年糕，心疼得眼泪都快出来了。
到了晚上，姑姑们睡下后，还是我奶奶爬上房顶，把那块年糕抠下来，又捧给我爷爷，我爷爷哭得像个孩子一样，他知道，就是这不甜的年糕，我奶奶都没留自己那份，家里太穷了，再也不是他每天吃一个肉烧饼的年代，他还知道，这世上除了我奶奶，再没人把他当一个少爷了，而我奶奶自己，是早不把自己当小姐了的。
那一块不甜的年糕，被我爷爷奶奶细细拣掉沙子，一人一口分吃了。
03
物质的困难都还好捱，我爷爷奶奶的一生，最苦的是一直在不断地失去，失去。
他们失了自己的父母，紧接着就一个个失去自己的孩子，有两个孩子刚生下来就夭折了，那年代，死个孩子就像死个小猫小狗一样容易，按我们当地的风俗，未成年的小孩子，不能进坟地，都是找个草席一卷戳到山里等鸟兽掏吃，并且吃得越干净越吉利。
我爷爷每次背自己的孩子上山，都哭得稀里哗啦。
我爸爸下面有个小叔叔，长到四岁夭折了，我奶奶经常跟我提起他，说那小叔叔是所有孩子里最早慧的，长得好看，嘴巴也甜，说起话来叽里咕噜一套一套的。只是太不幸，长到四岁的时候，出了一种疹子，据说那时候出这种疹子，不能见风，不能见白，什么白色都不行，只要躲开这两样，熬过七天，就好了。
小叔叔出疹子的时候，我奶奶把家里所有的白东西都收了起来，连团白线都不放过，可惜，到第五天上，突然天降大雪，我小叔叔看了一眼窗外的茫茫大雪，当天就发病，第二天就死了。
到现在我也没搞明白这是一种什么样的病，我曾怀疑是我小叔本就重病不治，我奶奶愣赖在了一场雪上，但我奶奶十分肯定地跟我说，我小叔是因为雪，村里另一个孩子是见了锅里的白豆浆死的。
我从不敢怀疑老人的智慧和阅历，在农村，很多事情都是解释不了的。小叔叔的死，对我奶奶的打击挺大，很多年过去，我都长大了，她还常常念叨：应该把窗户蒙上来着！
我奶奶还失去过一个儿媳和一个孙女，是我大伯的第一个媳妇，这媳妇一进家门就有病，常年炕上躺着，不但没能对公婆尽孝，反而是婆婆一直伺候到死，家里有点好吃的就给她吃了，有人来看望她，我奶奶还得想方设法弄饭食招待，有时家里半斤小米一个鸡蛋都没有，我奶奶就拉下脸面去邻居家借，以后再双倍奉还。
这媳妇病中还生了一个女儿，由于身体太弱，没奶水，孩子生下来两个月夭折了，没过多久，儿媳妇也随着夭折的孩子去了。
发送完这个媳妇，家里更是一贫如此。我奶奶常说那个儿媳妇是她前世的冤家，这辈子到家里讨债来的，她觉得为那个儿媳妇担受的一切，都不委屈。
04
生活终于好过一点，是到了十一届三中全会以后，土地又分了下去，俗称叫“大包干”，我爷爷奶奶终于摘掉黑五类的帽子，不再是人下人。
1982年正式分地，我奶奶正好分到了她爹当年的一块土地，历史兜兜转转，路过了原点。那一年的春耕之前，我奶奶准备了果品酒水，在地里燃香祝祷，跟自己的父亲说了好多话，那一天残阳如血，把温软的土地映得通红通红，我奶奶瘦小的身影在空旷的大地上徘徊，像一只南归的小燕，凄惶可怜。
那块土地，她后来只种棉花，我家里所有孩子们的新婚被褥都出自那块棉田。
摘掉了地主的帽子，没了身份的桎梏，地主阶级头脑灵活的一面立马显现出来，我爷爷觉得光靠种地不行，就和我大爷爷一起学了一门木匠手艺，我哑巴大伯和我大伯我爸也都跟着他们学会了木匠。我爸最有天分，去别人家只要看一眼人家的家具，回家他就能打出来，那年代的手艺人吃香，我们家一下子又成了村里的富户，我出生没多久，家里就有一台黑白小电视了。
可好景不长，我爷爷奶奶一生最不堪忍受的失去也来临了，我五岁那年，我爸爸，他们最疼爱的小儿子，干活时，一块木板直接插入脖子，被割断了大动脉。
我永远也忘不了，我爸爸死前的样子。
当时我正在家门口的大石头上玩耍，突然听见自家院里嚎哭声起，我颠颠地跑进大门，见我爸爸躺在水泥台上，脖子上堵着一条大枕巾，枕巾已被血洇透，水泥台上也是大片大片的鲜血，我一下子吓傻了，当时我爸爸还有意识，他扭头望了我一眼，一行热泪滚滚流下，融入了血里。
那是他看我的最后一眼，我就是靠着这一眼的余温，撑过了几十年的荒原岁月。
他被人抬上了车子送去医院，还没到医院，就断了气，又抬了回来，发送他的整个过程，我一点印象没有，就像从记忆里抹去一样。
我就这么失去了自己的父亲，爷爷奶奶失去了儿子，爸爸做的那个木工活，是帮别人打一口棺材，纯义务帮忙，结果他却比那个棺材的主人更早一步睡到了自己的棺材里。
05
不久我就随妈妈改嫁到了另一个村子，这个过程我也没印象，只知道自己明白过来时，歇斯底里地要回家。
我爷爷也受不了地想我，他骑着自行车走30多公里去新家看我，到了新家，我们走到山上，在一棵大松树下，我坐在爷爷怀里，一遍一遍地摸爷爷满是胡茬的脸，爷爷一遍一遍地摸我毛茸茸的小辫子，祖孙两个吧嗒吧嗒掉眼泪。
我八岁那年，攒了5块钱，自己跑到班车站，坐车回了爷爷家，这是我蓄谋已久的事，我发誓再也不回新家了，我没办法离开爷爷奶奶，我从小就是在奶奶的被窝长大的，没了奶奶的气息，我根本睡不着觉。
第二天，我妈找来了，我远远地看见她进村，就偷偷跑到姑姑家，躲到的姑姑的柴房，我知道姑姑家没人，因为姑姑在爷爷那。
他们当然找不到我，我在姑姑家的柴房呆到下午，饿得头昏眼花才看见我妈哭着离开，我妈走后，我回家，见到爷爷奶奶，三个人谁也没说话。
那时正值盛夏，那天家里还停电了，电扇转不起来，我怕热，奶奶就坐我身边给我扇扇子，我半夜迷迷糊糊地睡去，醒来的时候，天已大亮，奶奶还在给我扇扇子，我看见爷爷痴痴地望着我，眼睛红红的，他又哭了！
我妈再来接我的时候，我还是跟我妈回去了，是心甘情愿回去的，因为我发现，我看我妈哭着离开的时候，我也受不了。
这是我一生作的第一个决定，此后我的所有事，再也不需要别人帮我作决定了。
我后来才知道，我妈那次没接着我，回家就病了，打了七天点滴，还听说我妈第一次接我那次，爷爷奶奶就和我妈谈判要把我留下，我妈不同意。
我由我妈照管长大，但每年的寒暑假，一天也不在家呆着，必然跑到爷爷家。我很小就会坐班车，还会和卖票的讲价钱，理论是我人小不占地儿。
我爷爷奶奶刻意不大跟我谈我爸，我也尽量不在他们面前提，我们双方都觉得这个痛对方承受不起。
姑姑们跟我说，其实我爸的死，对我爷爷奶奶简直是致命的打击。我爸爸刚走的那段时间，我爷爷天天去坟地哭，我爷爷这辈子，最不吝惜的就是眼泪，从不管什么“男儿有泪不轻弹”那一套，他不但哭，还扒我爸的坟，我三姑四姑天天得去坟地找他。
后来不去坟地了，就在家哭，靠着被垛，要么想我爸，要么想我。我常常觉得我这个爱哭的毛病一定是遗传了我爷爷，但哭完了该干什么干什么的优点也是遗传了我爷爷，我从没见过我奶奶因为我爸的死掉过一滴眼泪，也许背后掉了很多，我没见到。
06
大概有二十年的时光，我每年至少一个月是和爷爷奶奶一起生活的，90年代以后，日子好过多了，奶奶再也不用去地里干活，更不用去借鸡蛋，她又当起了大小姐，她整日整日在家待着，她出门，顶多是去菜园摘点菜，她在家听戏、听评书、看书、养花、收拾房间、给我们讲故事。
我在妈妈家从来不着家，到处疯跑，到奶奶那，老老实实地跟她待着，陪她修剪花枝，陪她把一捆韭菜从烈烈的晌午择到日暮西山，听她讲那些稀奇古怪的民间故事，讲她自己的小时候，讲爷爷和太奶奶，讲那些苦难岁月的辛苦挣扎......我觉得，整个世界，都不如我这一个奶奶。
我奶奶唯一亲力亲为的农活，就是去棉田里摘棉花，棉桃成熟的时候，秋高气爽，风轻物静，我和爷爷奶奶，藏在漫漫棉田里，雪白的棉花热烈绽放，单田芳在收音机里呜呜喳喳地讲着白眉大侠的故事，爷爷偶尔又会因为什么事情发个脾气，奶奶也不理睬，我看不过去替奶奶抱不平，就顶爷爷几句，他就孩子一般气呼呼地不说话了。在我们家，除了我，没人敢顶撞爷爷。
爷爷奶奶对我宠溺无边，我要是做错了事，他们也会教训我，我小时候孤僻没礼貌，见了人，喜欢的就说句话，不喜欢的，就不理，有一次一个我不喜欢的亲戚来家里，我没打招呼，亲戚走后我爷爷就怒了，大骂了我一顿，奶奶又细细地教我道理，告诉我什么叫做教养。
我奶奶听戏从来不听《白毛女》，有一次我写作业，大声念周扒皮那篇课文，我奶奶很严肃地告诉我：“不是所有的地主都是周扒皮，每个阶层都有好人和坏人，地主阶级在中国存在了几千年，自有它的优秀属性，否定所有地主，就等于否定整个中华文明。”
这是原话。
我在政治和历史方面的清醒，最早就来自于我奶奶，是她告诉我，这个世界，存在欺伪。
07
随着爷爷奶奶年岁渐老，我开始特别害怕一件事情，就是怕他们死，我奶奶三十岁就有冠心病，一犯病就佝偻着蜷在炕上一言不发。
每每想到他们会死，我就万箭穿心，有一次，爷爷偏偏跟我说什么他们死了以后要我怎样怎样，我听了两句就嚎啕大哭。我一哭，爷爷又哭了。
我爷爷特别害怕死在奶奶前面，他没法想象没有奶奶的生活该怎么过，我也一度以为，奶奶身体不好，会比爷爷先走，可没想到的是，还是健壮的爷爷先病了。
2009年，爷爷查出前列腺癌，那时我正怀着子鱼，身体的不便，家事的拖累，爷爷的整个病期我都没能回去看上几次——这是我此生最大的遗憾。
爷爷奶奶要强，不愿意拖累儿女，整个病期，几乎都是奶奶照料，奶奶80斤的身体，扶着高大的爷爷上厕所，艰难可想而知，癌症后期，疼痛难忍，奶奶就整夜整夜地给爷爷按摩，疼得受不了时，爷爷照样还会发脾气，发完了脾气照样还会哭鼻子。
奶奶始终都是那样子，泰山崩于前而面不改色。
对于从小就活在爷爷奶奶会死的恐惧当中的我来说，上天让他们活到我结婚成家，已是一万个感激，但还是贪心地希望爷爷再活久一点，久一点，久到能看一眼我的孩子。
终于没等到，噩耗突然就传来了，2009年7月26，爷爷离世，我奔丧回家，哭倒在爷爷灵前，几次差点晕过去。我那35岁一米八多的哥哥，死拽着爷爷的寿衣不许入殓，我们全是爷爷奶奶教养长大的孩子，根本无法接受这么惨痛的死别。
爷爷的死，我才第一次见到奶奶的眼泪也如此之多，她终于像我和爷爷那样，哭得像个小孩子。
爷爷走后，奶奶变了，变得没精神，书也不听了，戏也不看了，她养得几十盆花，一年之内全部枯死，看到这些，我就知道，奶奶的离开也不会远了，花事就是人事。
或者奶奶自己早就存了弃世的心，渐渐开始安排后事，今天跟这个交代一句，明天跟那个交代一句。有一件后事让她纠结不已，就是她的五枚袁大头。如果不是她自己说，家里谁也不知道她手里还有这么几个东西。
她说那是她爹娘唯一留给她的东西，几十年拼了性命保留下来的，现在她要走了，却不知道这几个洋钱怎么分配。她还剩四个女儿一个儿子，给了他们，又觉得对不起我，觉得我也算顶着一房人家，但给了我，那五个儿女必然有人漏下。又想全给孙子辈，又放不下自己的女儿们。
这事儿把一生淡定的老太太难坏了。
最后还是我帮她拿的主意，五枚洋钱，四枚给姑姑们，剩下的一枚直接给哥哥，哥哥顶大伯的，我只要她那架看书的老花镜和爷爷喝酒的酒盅，我觉得，相比于洋钱，这两个带有体温的东西，更能安慰我剩下的人生。
奶奶从此再也没有心事了，安心地等着离开，终于在爷爷去世一年半后，奶奶安然辞世，没经历一点病痛。
那是2011年的二月，三十岁就患上心脏病的奶奶，活到了81岁。
她一生的使命好像就是为了照顾爷爷来的，爷爷没了，她也就萎了，我们这些在爷爷葬礼上哭得惊天动地的孩子，在奶奶的葬礼上出奇地冷静，我们心甘情愿地送别他们，让他们在另一个世界相聚，那么一个爱哭长不大的爷爷，如何忍心不还他一个奶奶呢。
我见过世间千万种的爱情，这样的爱情，从未见过。
08
世界上最疼我的人，都去了。
我虽然甘心送奶奶离开，但思念的痛苦却不能减去一分，我常常在梦里哭醒，甚至真的希望这世界有魂灵。我开始怀疑生命的意义，人生几十年，吃那么多苦，终成虚无，值还是不值？那么多的爱换回来那么多的痛，该还是不该？
这种状态终于把我推向了佛门，2012年，我看了很多佛学书，学了很多佛学理论，走投无路的状态下，开始用因果论解释世界，用轮回说勘悟人生，没想到这些困顿，在这里还真就开解了。
我不是在宣传佛教，不管什么理论，能让一个人强大起来，走出精神烟瘴，就有她的价值。
何况有此经历的不止我一人，大名鼎鼎的金庸，在事业的高峰期，大儿子突然在美国自杀，金庸精神崩溃之下，只好去佛家找答案，结果不但满血复活，还创作了那本佛教思想浓厚的《天龙八部》。
众生皆苦，本来就没有例外。
我奶奶从来没接触过佛法，但自带佛性，我兜兜转转看了那么多书，最终还是看回了她那本翻了一辈子的《红楼梦》。《红楼梦》说来说去，都是一个“空”字。
她早了悟了啊。
如果我在世人眼中还算有点小才，还算有一些优秀品质，那都是爷爷奶奶遗传教化给我的，他们的教育从来不止于当时言语，他们用一辈子的姿态告诉我一些道理，有些道理常常是当时不明白，要等我有些年龄阅历后才猛然顿悟。
比如奶奶的那片棉田，我一直以为，那是奶奶对我们的一片深爱，直到去年写农村文章研究土改，脑子里突然晴空一道闪电，顿悟了奶奶的另一层心事，那雪白的棉花，除了爱，还有一种感情，叫做“祭奠”。
-作者-
子鱼
小编推荐
有一种爱，叫做投了三次胎，可我还是爱你
作为一个紧追潮流的人，最近流行的电视剧我怎么可能不看。
昨天晚上，我躺在沙发上专注的追着《三生三世十里桃花》，沉浸入那个爱恨情仇交织的世界，体验一把穿越时间和空间的爱情。
老秦迫于我的“淫威”不敢走开，坐在我旁边充当枕头的角色，兴致缺缺的玩着手机。
中场广告休息时间，我兴致勃勃的和他讨论者电视剧中的内容，他看着我噼里啪啦，唾沫四溅的样子，无奈的表示：“真搞不懂你们女人怎么喜欢看这样的脑残剧。”
接着嘲笑我们这些女人意淫起来简直可怕，最后他问我：“你说，女主究竟哪一点值得男主过了几万年都还爱得死去活来？是杨幂高出天际的发际线，还是扭捏造作的性格？”
我指出他这是对杨幂的人身攻击，不礼貌，然后告诉他原著中女主角是一个身材曼妙，艳绝四海的八荒第一美人。
“你们男人不都爱美女吗？这么一个大美人难道还不值得男主爱得死去活来吗?”我不服气的辩解道。
他用看智障一样的眼神看着我，问：“我记得你说过，你觉得娱乐圈中这么多美女里面，最漂亮的就是佟丽娅了，对吧？”
我点点头。
“佟丽娅算得上中国数一数二的美女，那她的老公还不是出轨了，而且还是两个整容脸的女人。”他接着说：“爱情中最大的敌人不是第三者，不是长相，不是身材，而是时间。几万年过去了，谁还记得当初桃花树下的人是大眼睛还是小眼睛呀！”
“大家都说言情剧是女人们的AV，你们看AV会在意其中的真实性吗？”我不开心的怼了回去。
看着老秦吃瘪的样子，简直心情舒爽。
女人们为什么会喜欢这些言情剧，别说是男人了，许多女人自己都不知道为什么。这些电视剧的制作并不精良，有许多还相当简陋，同时，往往还存在着逻辑漏洞，台词幼稚，布景简单等问题，但是总会让女人们一头栽下去，陷入其中。
深究起来，其实应该是女人对于美好爱情的期盼。
对于男人来说，爱情是锦上添花的东西，有爱情可以过得更好，没有爱情也并没有多大的问题，但是对于来说，爱情是生活的必需品，没有爱情的生活是不完整的。她们从懂事的那一天，就开始期盼着唯美的爱情能够在某一天降临在自己的身上，就像童话故事里一样。遇见一个人，将自己带入不一样的世界，两人之间的爱情被时间冻住，一直一直保持着热恋期的样子，从此幸福的生活在了一起。
但是在现实生活中，碰到通话中那般美好的爱情的概率大概是及其微小的，就像温格.朱莉在《幸福婚姻法则》中写道的那样，“即使最美好的婚姻，一生中也会有200次离婚的念头，50次掐死对方的冲动。”
所以，当一段自己梦想中的爱情在眼前上演时，没有一个女人能够抗拒。
在女人们的心目中，真正的爱情就是夜华对白浅持续三生三世的不离不弃，就是跨越时间空间依旧只要你的执着，就是全世界都忘记却只记得你的深情。
在许多男人们看来，女人们简直太无聊了，总喜欢看这种你爱我我爱你，却毫无逻辑可言的电视剧，还常常痴迷其中，无法自拔。
在女人看来，这就是自己可望而不可求的那个梦，如果自己的爱情就那么完美幸福，谁还有兴趣去吃别人的狗粮呢？
所以，我们女人看看电视剧怎么啦？满足满足自己的内心需求怎么啦？我们还嘲笑你们男人每天都管不住自己的下半身，火急火燎的求种子呢。
有一种情感危机叫做“老夫老妻”
我的闺密小景，这大半年来，跟一个业务上有往来的客户一直很聊得来。
这个客户是个单身暖男。在小景眼里，他文雅有礼，温和体己。她对他渐生好感，甚至跟他倾吐心中喜忧。
但，她绝对不能跟他有任何男女关系上的进展。
小景已经结婚11年多，和先生感情尚算平稳，育有一女，日子过得平顺若水，但也逐日寡淡若水——不知为何，她与先生越来越没话说了，上床这回事更是变成一潭难见微澜的死水，不过是草草应对。
先生算是个合格男人，心怀家庭，卖力工作。只是，他每日下班后，总是吃过饭倒头就睡，不然就是狂看网剧、频刷手机。
小景修了新款的眉型，学做了美味的披萨，先生不是熟视无睹，就是例行敷衍：“嗯，很不错啊。”这让本来心生期待的小景很郁闷，有种被忽视的失落感。
而当年恋爱之时，她随便理了个短发，他望着她的眼神里，会有种熠熠的倾慕之光，让她瞬间幸福感爆棚。
但如今，老公投向她的眼眸，已成了一双鱼目，也不似旧时那样宠爱她，甚至有点怠慢的意味。知悉她的想法，相熟的好友都宽慰她：
都老夫老妻了，娃也大了，哪来那么多风花雪月？差不多就得了，你男人还算老实，没啥花花肠子，知足吧。结婚久了都这样，习惯了就好。
可小景觉得这样很沉闷，也提不起劲跟老公沟通，因为他会说：“过得好好的，不晓得你还想怎样？别耍小性子了，你到底在想什么？我觉得很累。”
二人经常莫名其妙就冷战，她觉得他不够体贴缺乏情趣，他觉得她无理取闹略显矫情。
我熟知小景为人，她对老公仍旧怀有感情，她只是在寻求一种被在乎、被欣赏的小美好。对那个婚姻之外的男人，兴许是有一点动心，有一点迟疑，但暂时不会有背叛行为。
然而，再往下发展，这样的情感，经由一定时间的发酵，味道会不会变成暧昧级别的，难说。而这一切，她的先生也是嗅觉不敏。小景满目幽怨：
你说，他是不是已经不怎么在乎我了？难道成了老夫老妻，就意味着进入到一种无聊无趣的状态？我不习惯，更加不甘心。
她老公我也认识。当年，他俩是咱们系里公认的金童玉女呢。现在竟然过成这样，双方都有责任——在婚姻趋于沉闷之时，没有以积极的心态来改善，而是拿出“老夫老妻”四字当作婚姻的“免死金牌”，缺乏互动，懒得互动。
丈夫“做一天和尚撞一天钟”得过且过，心儿太大；妻子“身未动心已远”精神出轨，实属任性玩火，各打五十大板。
窃以为，“老夫老妻”是一种理想化的相处方式，但，也是一种隐患蛰伏的情感危机，它容易让人麻痹大意。
大部分结婚多年的夫妇，不管有没有过预见，都会有可能在“老夫老妻”这四个字里，不自知地懈怠下来，进而忽略或误读对方的感受。
感情这回事，既有动态的付出，也有静态的享受，付出和享受，都必须保持一定的等量，才能得以延续。若你我都如小景夫妇，在感情里缺少积极的互动与付出，单单依凭并贪享着“老夫老妻”的状态，对二人的关系掉以轻心，并囿于这种状态，在婚姻里必然有所折损。
好的婚姻，是两个人在有限空间里的无限互动。
如果婚姻是一具躯体，忠诚必然是其心脏，而双方有效的互动，将是感情血管里流淌不息的血液。
我的一个老同学阿蔓，结婚多年，生了两娃，是个忙碌的职场妈妈。
一起相聚吃饭时，大家看到当年媚眼如丝的文娱委员阿蔓，现在却是黑瘦干瘪，衣着过于随便，都有点失落。有同学问她：“蔓，你咋不好好捯饬捯饬自己？你这个样子你老公不介意吗？”
阿蔓有点小尴尬，讪笑着：
“上班兼带娃好累啊，我都懒得折腾自己了，穿得舒服就算了。这样素颜无PS，咱多真实自然啊，老夫老妻了，我老公早就习惯啦！”
你确定你老公是真的习惯了？听了阿蔓这话，我马上想起一个“小八卦”——不久前，有人无意间在某超市见到阿蔓老公，当时他正跟一名妙龄女子在选购化妆品，言行暧昧。关于她老公的婚外八卦，我并非第一次耳闻。
我不禁再次为阿蔓担忧起来。若事情属实，男人变心固然可恨欠揍，但阿蔓毫无危机感，对老公如此宽心，就连打扮自己都不肯花点心思，你确定这样真的没问题？就算伴侣真的没异心，你敢保证一直都能维持现状？就因为是老夫老妻，枕边人会一如既往地爱着你？
三毛说过：“爱一个人，你是会自爱的。”你连自己都不愿取悦，更枉提取悦你的生活。
毫无危机感，在感情世界里，绝对是一种坐以待毙。
感情有其植物的属性，是会呈生态发展的，需要辛勤的打理，才换得来花香果熟，光靠“老夫老妻”的名号来维系？有点悬。
在这个浮躁的时代，“忠诚”早就成了稀缺资源，多少男女，对感情缺乏必要的信仰与敬畏。
在如此的情感“大环境”里，假若我们都失却了危机感，将会不知不觉输掉某些重要的东西。
为什么很多感情基础深厚的婚姻，在久婚多年后，却逐步走向歧路？
除却那些的确是变心劈腿的，大部分人，都是被“老夫老妻”这四个字蛊惑了，认为结了婚就万事大吉，自我意淫“爱情变成了亲情”，忽略对方感受，懒得经营或者放弃经营感情。当其中一方想法有异，却得不到另一方回应，隐患便会一触即发。
老夫老妻的危机，一旦爆发，就像老房子着了火，比起新婚小夫妻的磨合争吵，更具毁灭性。
那日，偶然看到一帖，一个男人在吐槽他的太太，说她一直在一个毫无前景的单位里上班，没什么进取心。回到家也是很懒散的，对家事都不怎么上心，碗都不洗。对他也是疏于关心，平时就是喜欢打牌、打牌、打牌。
他曾经跟老婆说过多次，希望她能转变思维，要以积极上进的态度来生活。但太太很不以为然：
“我17岁就和你在一起了，都老夫老妻还有这么多要求，吹毛求疵！我就是乐意这样，你还想要我怎么样？”
发帖者说，他一直都很欣赏有上进心的人。之前恋上太太，是喜欢她身上那股积极乐观的劲头。当年的她，是个很有志向的学霸。
现在她竟然变成这样，很苟且的样子，一点也不可爱了，跟她说理也说不通，两个人不在一个频道上，他对她的感觉越来越淡。他不想离婚，也不会出轨，但是这样的相处，比离婚更让人迷茫，比出轨更让人纠结。
很多时候，婚姻里的我们，都是当局者迷，活得像那个帖子里的太太：
相爱长了，觉得一切都天经地义，以“老夫老妻”四个字放松了自己，忽略了伴侣，丧失了管理情感的能力，让它放任自流。
有句话，说得很在理：“维系一段感情的，不是坦白，而是考虑到对方的感受，并有所保留。”
经常有人嚷嚷“七年之痒”。其实，应该将“七年之痒”改为“七年之养”，有“痒”了，感情就需要细致去“养”，保持积极的、必要的灵敏度，耐心养护，主动防范，永远优于修补残局。而积极的心态，绝对是婚姻里的利好因素。
我们不是三毛与荷西，有着携手去总督府里偷植物的浪漫，说些“心碎了再用胶水粘起来”的绵甜情话。
但是凡夫俗妇的我们，只要走心一点，也可以给琐碎添点风情，给情爱添点乐趣。
学会不断相互取悦对方，方为婚姻“长治久安”之王道，这样才是“老夫老妻”的真正境界。
萧红：人生除了冰冷和憎恶，还有温暖和爱
萧红：人生除了冰冷和憎恶，还有温暖和爱
一九一一年，在一个小县城里边，我生在一个小地主的家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中，倒有四个月飘着白雪。
父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。
有一次，为着房屋租金的事情，父亲把房客的全套的马车赶了过来。房客的家属们哭着诉说着，向我的祖父跪了下来，于是祖父把两匹棕色的马从车上解下来还了回去。
为着这匹马，父亲向祖父起着终夜的争吵。“两匹马，咱们是算不了什么的，穷人，这匹马就是命根。”祖父这样说着，而父亲还是争吵。九岁时，母亲死去。父亲也就更变了样，偶然打碎了一只杯子，他就要骂到使人发抖的程度。后来就连父亲的眼睛也转了弯，每从他的身边经过，我就象自己的身上生了针刺一样；他斜视着你，他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角而后往下流着。
所以每每在大雪中的黄昏里，围着暖炉，围着祖父，听着祖父读着诗篇，看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。
父亲打了我的时候，我就在祖父的房里，一直面向着窗子，从黄昏到深夜——窗外的白雪，好象白棉花一样飘着；而暖炉上水壶的盖子，则象伴奏的乐器似的振动着。
祖父时时把多纹的两手放在我的肩上，而后又放在我的头上，我的耳边便响着这样的声音：
“快快长吧！长大就好了。”
二十岁那年，我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。
“长大”是“长大”了，而没有“好”。
可是从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。
所以我就向这“温暖”和“爱”的方面，怀着永久的憧憬和追求。
男人冷暴力就是想分手？除了这一种情况！
嗨，大家好，我是车臻！
我采访了一些身边的女生：你们最讨厌的分手方式是什么？99%的女生都回答：男人想分手了不直说，非得冷暴力。
冷暴力分手的本质其实是：我不喜欢你了，但我不想做爱情里的恶人，所以就故意的冷落你，让你先提分手，我再顺理成章的答应。
既顺利摆脱了女朋友，又完美维持住了好人的人设。稍微有点恋爱经验的女生基本都懂，如果男人突然冷淡，玩消失，就是分手的前兆。
但是，还有一些例外，要知道男人追到你，过了热恋期之后，多多少少都会对你有一点冷淡的。
这时候，其实你要思考的，不是男朋友是不是不爱我了想分手？而是判断你们是不是处于感情的冷淡期了？
男人追你的时候，通常是处于情感很热烈的状态，追到手了，也就没那么“上头”了，花在你身上的时间和精力，自然会下降一些。
这种时候他表现出的“冷淡”，其实是他回归了原有的生活状态，表现出了他本来的样子，不代表不爱你。
严格意义上说，这种冷淡，更应该称之为“热情降温”。
贰
那么怎么区分他是冷暴力还是热情降温呢？先说说“热情”的两个判断维度：互动频率和互动质量。
互动频率可以理解为，他和你互动的次数。比如，他每天给你发早安，晚安，找机会多跟你互动，这就意味着，他每天跟你的互动频率是2次。
再加上你每次发朋友圈，他都会点赞回复，这都可以算作是互动频率。
多数情况下，男人在追求你，以及跟你刚热恋的时候，都会不断增加互动频率，玩命在你跟前刷存在感。
互动质量说简单一点，就是女生最经常挂在嘴边的，他对你好不好。
《爱的五种语言》里面讲过“对你好”的5个表达方式：肯定的言辞、用心陪伴、赠送礼物、肢体接触、提供服务。
一个男人，把这五个方面做得越全，每一项都做得越到位，就是对你越好，也就表明你们的互动质量越高。
如果男人只在某一两个方面下工夫，那你就要好好思考他对你是不是真心。通常大多数女生提到对方没那么爱我了，其实大多数是指互动频率下降了。
女生大都特别敏感，如果他之前天天给你发消息，现在工作忙可能两小时才回，你很容易就觉察到了。
其实，热情降温和冷暴力，基本都会体现出一定程度上的互动频率下降。但真正的区别，在于互动质量。
男人感情降温的表现是，互动频率下降，但互动质量不变。
比如他因为最近经常加班，不能像之前一样每天晚上去接你下班了，但他在公司加班还记得给你点你喜欢的那家外卖，催促你早点睡觉别等他。
他陪你的时间虽然不多，但他会在不多的时间里抽空关心你。
如果他在乎你的感受，即使再忙事后也会给你解释，明确告诉你，他没有联系你是为什么，不会让你自己胡思乱想。
叁
而冷暴力是什么呢？是指互动频率和互动质量都迅速降低。
以前异地一个月来找你一次，现在你问了他好几次什么时候来找你玩，他总是找各种理由推脱。
你想打电话跟他聊天，他会说很累，想睡觉，你说的话他也不像之前一样放在心上了。
你能清晰地感觉到，不管他人在不在你身边，心思都不在你身上了。这个时候往往就意味着，他可能确实没有之前那么喜欢你，甚至就是在逼你分手。
发现核心区别了吗？在于“他有没有全方位地撤回他的付出”。
热情下降，互动频率降低，其实就是撤回了一部分原本花在你身上的精力用来过好自己的生活。
而冷暴力会让你有一种感觉：这个男朋友有和没有，几乎没什么区别。这就是一个信号在提醒你，这个人，已经准备好从你的生活中彻底撤离了。
这时候希望每个男生，像个爷们，不爱就不爱了,直截了当的说出来，不要整什么冷暴力，这样只会让女孩子陷入无限自责的死循环。
在爱的江湖里，你是拿的起放的下的大侠，我也不是死缠烂打的小人。很高兴你能来，也不遗憾你离开，请堂堂正正地告别。
•END •
每一种爱都是冒险
每一种爱都是冒险
选谁都是一种非完美结果，心里，都会有另一个人！
有个微博说——“《单身男女》大家看到的是删减版的结局，因为杜琪峰不想得罪吴彦祖的粉丝而影响票房。真正的结局是——程子欣在所有人离开后，对方启宏说：对不起，我不想骗你，其实我爱的是他，刚才太多人我不想你难堪。然后戴上古仔的戒指离去，在门口发现在一直在等的伤心的张申然，俩人相拥而泣。”
我十分质疑这微博内容的真实性，不过，我和朋友观影时，她预测的结局就是这样的。有许多人一直在争议，到底程子欣最后选择谁更合适呢？两个男人都挺好的，一个虽然花心，但也为她做出了努力，一个稍微木讷，但却十分执著，而且，两个人最后都做出了很大努力，都非常真诚，跑到苏州，想尽各种办法，动用各种资源，使出浑身解数，孤注一掷，全都想抱得美人归！
对程子欣来说，选谁都是一种痛苦，因为，一个是折磨、折腾、让她心肝寸断的豪放仔，一个是为她等了好几年一直痴心忠贞的靠谱男，一个可以给她带来快活、新鲜，一个可以给她带来安全感和信赖感，似乎，两个男人要能融合到一块就好了。但这个世界，就是没有那么完美的男人，又风流又忠诚又风趣又诗情的男人基本就不存在，你只能选其一，究竟选谁，就是一种并非必然的抉择。即使她选张申然，电影结局也是皆大欢喜，选择方启宏，另一部分人则在感叹，张申然其实也不错啊，他真的很努力，也很爱她啊！
电影没说程子欣选方启宏的理由，但却给出了不选张申然的原因：“我们这几年总在错过，为什么我们相爱却总是擦肩，也许就是我们的缘分没到吧。”她无疑还是爱他的，但她怕这种不确定再次爆发，她怕他依然会让自己伤心，所以，她选择了另一个从没伤害过自己的男人，虽然她可能对他的爱少一点。
情爱生活里，遇到这样的情形，许多女人还是会选择张申然这个类型的。因为这种类型的男人确实能俘获女人的心，他让她们不能自控，强烈地让她们臣服于他的魅力，想不崩溃都不行。即使电影里的程子欣，也是更爱张申然，她只是担心害怕他的花心才放弃他的——见面中途被洋妞勾走ONS的男人，她觉得太靠不住了，虽然他说，他已经改了，他就是那个火星人，但她还是没法完全抹去那种不信任感。
但是，程子欣找方启宏就一定是最完美的吗？她以后会一定幸福吗？当然未必。对一个木讷的男人，生活有时候确实会缺乏阳光，他教养良好，他收入不错，他温文尔雅，他什么都好，但他就缺乏了那种让女人心旌摇荡的气魄，缺乏让女人飞起来、叫出来的性格，女人和他结婚，有可能会觉得平淡。而另一方面，如果真找了张申然，他未来能始终只和一个人好吗？他能保证一辈子只和一个女人上床？对一个看到美女就流鼻血的男人来说，下半身的驱动力太强大了，假如婚姻进入疲惫期，他是否还能抵挡住外界的诱惑？
所以，选谁都是一种非完美结果，心里，都会有另一个人，但是，你又不能全选，所以，选择就是一种冒险，而爱本身，也是一种冒险，你既然选了，就要勇敢承担这个险。
爱是一种承诺的修炼
爱是一种承诺的修炼
有很多女人面对爱情时会有很大的冲击，似乎爱情和她想象中有很大的差距。男人不会时时刻刻陪在身边嘘寒问暖，也不会晚上陪着她上山看流星。人生的难处就是活在现实中，女人最大的缺点就是不愿意面对现实，现实中的爱情不是电视上精致的偶像剧，我们很少因为感动而在路上相拥而泣，路人也不可能因为男人的求婚成功，因此围观喝采，甚至眼眶微湿。
正常人大概也很少说出那种：“请许我一个未来吧！”之类的话，听到的人也很少会高兴得喜极而泣。这就是现实与梦想的差距，但女人总是无法跨越这一步，无法忍耐男人为事业打拼而忘记她的生日，对答应回家吃饭又失约的男人，大声咆哮，上演碗盘齐飞的戏码。说穿了，就是无法忍耐寂寞。
锁上贞操带，就保证不会红杏出墙？
台湾有位年轻人，为人勤奋踏实，待人诚恳热心，不到三十岁就当上了里长。他的新婚妻子，是隔壁村长的掌上明珠，嫁给里长后，家庭很幸福，先生也很疼爱她。但是她却总是感到心里十分空虚，平日忙于处理公事的先生，即使在假日，也常常必须帮助选民处理地方上的事务，无法陪她到处玩乐。于是她寄情在打扮自己身上，她本来就是一个千金大小姐，买起衣服、鞋子来像是永远不满足似的。她这样的行为被婆婆知道了之后，勤俭朴实的婆婆搬出家训把她说了一顿，她也不敢再大肆挥霍了，又回到从前那样百无聊赖的生活。
她白天开始常到先生上班的办公室找他，疼爱妻子的里长当然不敢说什么，每次都是陪她聊聊之后，就叫她在办公室坐坐，因为里长必须常到外面视察工程。久而久之，她跟里长办公室里的助理熟稔了起来，助理长得白净斯文，她感觉到助理爱慕着她。有了男人仰慕的眼光，她每天更是打扮得像个未嫁的清纯小姑娘到先生的办公室，先生看着她每天满面春风，以为老婆是因为可以来和他一起工作，完全不知道，老婆是为谁打扮为谁忙。
有一天，助理趁着里长出外洽公时，终于鼓起勇气向她表白对她的倾慕之情，她非常犹豫该不该有所响应，她也知道先生对她很好，这些日子的打扮虽是为了他，但其实只是想满足自己被注目的虚荣心，真正要她出轨其实是很挣扎的。但是助理的甜言蜜语使她心动了，她以为自己在婚后，心已经是一滩死水，波澜不兴，没想到助理的爱慕挑动了她蠢蠢欲动的情感，于是两人发生了不正常的感情。
在这段关系维持约一星期后，助理对她说：
“偷偷摸摸太不自由，我们干脆离开家乡，到一个没有人认识我们的地方，建立属于我们的家。”里长太太听了觉得很有道理。助理又说：“我刚出来工作没几年，手上的积蓄恐怕不够买房子一起住，你如果有私房钱千万记得要拿出来。”
隔天趁先生外出时，她拿了家里所有最值钱的财物，到港口与助理会合。助理说：“我们拿着那么多行李太显眼了，你先把行李给我，等我运到对岸再回来接你，要不然被抓到就不堪设想。”
女人也认为有理，就把所有财物交给他，自己留在原地等待。
没想到，一小时、两小时、三小时过去了，里长太太从中午等到傍晚，助理就这样一去不回。直到里长协同警方来到港口，丈夫看到她又惊又气，他沉痛地说：“没想到真的是你，有村里的人看到你跟他一起到渡头买船票。我不相信，回到家看到你的东西都空了，我才不得不信……”警察这时向里长太太说：“很抱歉，我们依法要请你回警局做笔录。”这时候，里长太太才知道，原来助理亏空公款近上百万元，里长近来发现账目有异，助理怕东窗事发，干脆卷款潜逃。
太太做完笔录之后，又饿又冷，可是实在没有脸回去面对丈夫，万般无奈下她独自一人又走到了港口。突然，她看到一只狼狗衔着一只鸟从她面前跑过去，那只鸟还在奋力挣扎。狼狗跑到水边，看到水中有一条鱼，就把鸟放下，要去咬鱼；结果鱼游走了，鸟也飞走了。
太太看了，忍不住苦笑说：“这只狼狗真傻，已经有一只这么好的鸟，居然放弃而去咬鱼，结果鸟和鱼都得不到，真是傻啊！但是狼狗的傻，只不过让它挨一顿饿；我的傻，却误了一生！”
此时，这里长太太才如梦初醒，懊悔地说：“我居然为了那种人，鬼迷心窍，放弃爱我的先生及家庭，毁了一生幸福！”
干柴烈火。小心烫伤自己想要抛弃寂寞，换取浪漫新恋情的结果，是换得了一生无穷尽的愧疚和寂寞。如果女人在爱情和婚姻里面，可以忍耐一时的寂寞，交换一辈子的幸福人生，难道不划算吗？
如果一个人总是随心所欲地追求快乐刺激，虽有短暂的快乐，终究会害了自己。两人一起生活，总是要带三分勉强，因为激情和甜蜜总有转淡的一天。要男人一年到头变着法地给你惊喜，讨你欢心，是不切实际，也是强人所难。两人交往久了，难免会遇到一些有魅力的异性而心动，但是要赶快紧守立场化解贪欲，才不会一时迷失而招来无尽的烦恼折磨。
曾有男学生在读过现代作家徐志摩的传记后，有感而发地说：一个男人需要三种类型的女人，一个是林徽音，懂徐志摩的诗和心；一个是张幼仪，她是母亲般的女人，照顾着徐志摩，但男人不会对母亲产生欲念；于是徐志摩还需要一个陆小曼来满足他的热烈的情爱欲望。
于是也有女学生不甘示弱地说：一个女人也需要三个男人，一个带着她看夕阳、数星星，专门做一些风花雪月的事；一个父亲般的男人，可以当她经济上的依靠，并且宠爱着她；还有一个则是心灵上的伴侣，能够不断刺激她成长的老师。
不过有些女人也许更贪心，她还需要一个随传随到，为她做牛做马，完全在她掌控之下的“奴隶型”的男人。
女人们在此应该看清楚，女人和男人算是扯平了，一个女人不可能同时是林徽音、张幼仪和陆小曼，一般女人根本办不到。所以，也不能苛求一个丈夫能集情人、父亲和心灵伴侣于一身。多数女人在选择结婚对象时，还是会理智地选择一个父亲型或是知己作为厮守一生的伴侣，于是婚姻就缺少了浪漫狂放。我们只能忠实于自己最初的选择，一旦选择走入婚姻，就必须为两个人的人生负责。
女人应该期许的是，当一个可以一起去旅行，也可以让对方独自去旅行的伴侣。婚姻里有适时的寂寞，两人才能走更长远的路。如能想通这一层，徐志摩也许就学会了怎样去爱张幼仪了吧？
踏实的爱。才不容易折旧现代的爱情小说让人误以为婚姻是爱情的终点站，其实我相信社会普遍认为有经济能力、个性稳定是理想的婚姻伴侣、是值得追求、钟爱一生的对象时，这不是市侩，而是有一定道理的。
有一位印度的哲学家曾说：“不要定义爱是什么？先问问爱不是什么？”当我们把脑海中浪漫偶像剧的场景删除后，还剩下什么？不过是日复一日、年复一年的日常生活，真爱就藏在这些现实的生活中。没有满天流星，也没有夕阳海滩，就在人与人的日常对话中，在一个不经意的眼神流露中，在每天平凡无奇的接触中。
忘掉你认为爱情应该有的样子，习惯寂寞包围的生活，然后你就会找到真爱。
爱是一个动词 爱是一种仪式
爱是一个动词 爱是一种仪式“仪式就是告诉对方，时时刻刻，我都把你放在我心上。”1
公司一个90后男生在追一个女生，追了半年，都没什么进展。
平安夜那天，我随口问他：你娃这么气定神闲，看来礼物是准备好了哟。
男生答，礼物，什么礼物？
我惊呆了，说，我擦，平安夜你没准备礼物？
他还特无辜，说，啊？需要准备礼物吗？我以前谈恋爱，从来没准备过啥礼物，对方过生日啊，情人节啊，我都没准备过。
我擦，你丫还得意了。
以前听说他屡次被甩，每次分手都哭成狗，还超同情他的。
现在才知道，千言万语汇成一个字：该！
然后他还特委屈，说，我读过你写的那篇文章啊，《最高级的浪漫，就是鸡毛蒜皮柴米油盐》，我这不是实践你的文章嘛。我不刻意搞什么浪漫，送礼物什么的，多做作啊。
我怒了，你真的读懂我的文章了么。我说的是有的男人的浪漫，是表演性浪漫，没有付诸真心；而更高级的浪漫，是踏踏实实地为你做好每一件微不足道的小事。
我的文章里面，不是还举了例子吗，呆木头先生在国外给老婆买鞋，吃到好吃的餐厅记下来，下次带老婆去法国吃，这些是他表达爱的方法，也是爱的刻度，以及甜蜜的记忆啊。
这特么有什么做作的。
爱的本身，就是一件充满了仪式感的事。
写信是仪式，喝茶是仪式，相爱也是仪式。
村上春树就说过，仪式是一件很重要的事。
你蹲下来帮我系鞋带，是仪式；喝拿铁时，你替我擦掉嘴边的泡沫，是仪式；记得我无意中提到喜欢的首饰，送给我，是仪式。
仪式是让我们对所爱的事，怀有敬畏。
2
《小王子》里有一段话。第二天，小王子又来了。“最好还是在原来的那个时间来。”狐狸说道，“比如说，你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。但是，如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候该准备好我的心情…应当有一定的仪式。”“仪式是什么？”小王子问道。“这也是一种早已被人忘却了的事。”狐狸说，“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”这让我想起我的三姨。她50岁生日那天，一个大厨现场给她做了一个很大的生日蛋糕。她最喜欢的抹茶口味。上面还裱了她最爱的紫色玫瑰。当大厨取下帽子，摘下大口罩，大家才发现，这是三姨的老公。为了做她喜欢的蛋糕，他偷偷报了烘焙班，学了十几次课。必须要说，我三姨夫才是真正的撩妹高手好吗。我三姨当时真的感动到落泪。我三姨夫就是那种随时随地的炫妻狂魔。朋友圈都是给他老婆拍的照片。每次出差，都会给他老婆买礼物。我三姨喜欢好看的餐具，三姨夫到香港、到泰国，到日本，任何地方，都围绕一个主题，去给三姨淘各地的餐具。爱是需要表达的。你对我的真心，要让我看见。爱不是你在内心默念1万次，然而站在对方面前，不发一言。爱不是你自顾自陷入日常的忙碌，而不曾给我一个拥抱。爱不是你在我面前打游戏玩手机，却看不到我失落的样子。爱情的世界里，不应该有冷漠，不应该有忽视，不应该有将就。别忘了，爱是一个动词。你不表达，我怎么知道你爱我。你不持续地表达，我怎么知道你还爱着我。我们需要做一些仪式化的事，来告诉对方，我爱你，每一天，我都重新爱上你一次。仪式就像一种承诺，一种契约。仪式带来的是安全感。3
坦白说，我也是个害怕矫情的人。我勒令罗同学别给我搞什么浪漫花招。我嫌肉麻。但是一个月前，我的生日，他从深圳给我带了一大把花，装在大箱子里，到了北京，献宝似的送给我。我嘴上说，真特么丑，你以后别送了。内心还是暗爽的好吗。结婚十年了，他还是那么笨拙地爱着我。如果不是那一大把丑丑的花，我可能会忘了这个生日。是那把花让我记得。这就是仪式最好的意义。很多我们容易忘掉的事，仪式会帮我们记得。比如我们第一次约会，他带我去吃了一顿很豪华的西餐，点了一份拌了沙拉的羊肉，好球难吃。比如我们去拍结婚照那天，我穿了件很村炮的绿色外套，不知道为毛，脸上还有两坨高原红，完全是《乡村爱情》即视感啊。比如前几天，我们结婚纪念日，他突然很感慨地说，老婆，我不相信爱是不变的，我明明一天比一天更爱你了啊。吃一顿特别的饭是仪式。拍照是仪式。说肉麻的话也是仪式啊。仪式会把一件单调普通的事，变得不一样。仪式不是做作，不是俗气，是让平淡的生活发光。其实，别被“仪式感”这个大词吓到了。没人让你现在就单膝下跪说爱你。没人让你包下整个电影院请她看电影（如果你这么土豪，请联系我）。没人让你要惊天动地，把你的爱向全世界直播。爱的仪式感，就是做好一件件小事。关注你所爱的人，体察她内心真正想要的，记得她真正喜欢的。下雨的时候你去送伞，她生病了你陪她去检查，唱K的时候认真听她唱完，她难过的时候陪她去吃一顿大餐。仪式不是铺张，不是高调，不是表演。仪式就是告诉对方，时时刻刻，我都把你放在我心上。
