村上春树：爱如半夜汽笛

情感在文章中总是美好的，情感这件事我们永远都没有一个准确的答案，到底有哪些优质的情感美文呢？下面是小编收集整理的村上春树：爱如半夜汽笛，欢迎阅读与收藏。

女孩问男孩：“你喜欢我喜欢到什么程度？”

少年想了想，用沉静的声音说：“半夜汽笛那个程度。”

少女默默地等待下文---里面肯定有什么故事。

“一次，半夜突然醒来。”他开始讲述，“确切时间不清楚，大约两三点吧，也就那个时间。什么时候并不重要，总之是夜深时分，我完完全全孤单一人，身边谁也没有。好吗，请你想象一下：四下漆黑一片，什么也看不见，什么也听不见，就连时钟声都听不见，也可能钟停了。我忽然觉得自己正被隔离开来，远离自己认识的人，远离自己熟悉的场所，远得无法置信。在这广大世界上不为任何人爱，不为任何人理解，不为任何人记起——我发现自己成了这样的存在。即使我就这么消失不见，也没有人察觉。那种心情，简直就像被塞进厚铁箱沉入深海底。由于气压的关系，心脏开始痛，痛得像要咔哧咔哧裂成两半。这滋味你可知道？”

少女点点头。想必她是知道的。

少年继续说道：“这大概是人活着的过程中所能体验到的最难以忍受的一种感觉。又伤心又难受，恨不得直接死掉算了。不不，不是这样，不是死掉算了，而是假如放在那里不管，就真的死掉了，因为铁箱里的空气越来越稀薄了。这可不是什么比喻，是真的。这也就是深夜里孤单单醒来的含义。这你也明白？”

少女再次默默点头。少年停了一会儿。

“不过当时听见很远很远的地方有汽笛声，非常非常遥远。到底什么地方有铁路呢？莫名其妙。总之就那么远。声音若有若无，但我知道那是火车的汽笛声，肯定是。黑暗中我竖耳细听，于是又一次听到了汽笛声。很快，我的心脏不再痛了，时针开始走动，铁箱朝海面慢慢浮升。而这都是因为那微弱的汽笛声的关系。汽笛声的确微弱，听见没听见都分不清，而我就像爱那汽笛一样爱你。”

相关推荐

爱如夏花，去如秋叶之静美——看《山楂树之恋》有感

如果人生是一条单行线，请你走在我的前面，让我可以时刻看见你，如果人生是一条双行线，请你让我牵着你的手，走在茫茫人海中

这是《山楂树之恋》中老三对静秋的深情独白。尽管他们的爱情如风中落叶，辗转曲折而短暂，但在那个让人胆战心惊，黑白不分，是非颠倒的年代，老三和静秋执着的爱情却如泉水般清澈，如线条般简单，给这个人间抹上了一笔纯净的色彩，却又让人牵念一生。世间最执着的爱恋，是用最纯粹的的心去爱一个人，用尽生命中的力气，去承受，去担当。生命中如果有一次这样的爱过，就算爱如夏花，只占半夏，去如秋叶，如风静美，也无怨无悔。老三对静秋的爱就是这般的爱如夏花，去如秋叶之静美！

《山楂树之恋》不但被拍摄成电影，如今也拍被摄成了电视剧，其中的老三形像成为了一个时代的经典，但我却更喜欢读艾米写的小说版本。

艾米用她的独特，朴实无华，生动活泼，亦庄亦谐的文笔，深刻生动地再现那个迷茫年代的爱情故事，无论主角的出场，还是其他人物的过场，艾米笔下的人物已经活起来了，变成了一个个活生生的人，走进了我们的生活，仿佛就在我们的身边。

艾米用她那敏锐的文眼，活灵活现展现出人物的不同风采，寥寥几笔，那鲜活的形像便跃然纸上。

艾米用她玲珑剔透的文心，发掘美，表达美，让众多人物那独特的美随着故事情节层层铺开，让人不经意间就发现她笔下人物最可爱的地方，让人回味不已。

艾米笔下的《山楂树之恋》中那美好的爱情，或许只有在那个贫困的年代才会如此干净，纯洁。情不知所起，一往而情深，生者可以死，死者可以生。小说中老三对静秋的爱，不是猎取和占有对方，而是发自内心的责任感，爱是一生一世的承诺，就像信仰一样永不改变，永不背叛。老三为了让静秋顺利顶职，为了让她生活得更好，他默默地尽自己的所能为静秋雪中送炭，为静秋解决生活中的困难，用自己的全部力气去为静秋承当一切。这样做，只是为了让静秋相信在这个年代，不论外面怎样风云变幻，这个世上仍会有真爱，仍然有一个真心实意的人不论贫富，仍会默默地呵护着她，关心着她，守护着她。让她相信他们的爱情就算不能结果，也能像五月盛开的山楂花尽情开放，鲜红如昨。

当老三病中弥留之际，静秋看着老三那枯朽般的容颜，这般的憔悴，这般的无助，竟如淡泊了岁月的苍桑。抚着那伤痕依旧的手，尽管冰凉如水，但静秋的泪光中，那双厚重的手还是如昨日般的温暖，昨日的情景依然在眼前那崎岖山路的相送，山花灿烂，蝶语呢喃，映着那曾经温柔的眸光，山风阵阵，溢满了那流光清辉的唱响。那隔河的相望，望着暮色中彼此熟悉的身影，彼岸花开，是谁在吟唱，吟唱着那夜中的花开，花落，仿如那美丽的静静盛开的山楂花，就像老三走时眼角那血红，晶莹，纯净的泪滴。望着那晶莹的泪滴，静秋知道，老三还是能感受自己的深情，只是他不能再等一年后的相见，不能等二十五岁时的相依相偎但静秋不知道，老三会在天堂的路上为静秋等一辈子，守望一辈子，他最后的愿望只是让自己心爱的人好好地活着，为自己，为亲人，为爱幸福地活着！

随着老三的离去，经历过撼心裂肺的痛楚后，静秋把那个碎了的到处流浪的灵魂寻找回来，静秋知道：有些人，一旦错过，就是昔人。有些事，再美好，皆成往事。一路上，我们可以回首，但无法回转。时光把过去浓缩成了记忆，一切遇到的，决别的，拥有的，失去的，都无法更改。所以，命运再不堪，我们都要前行。沉陷在回忆中，颓废在曾经中，除了作茧自缚，什么也得不到，毕竟昨日的阳光晒不干今天的衣裳。唯有依然像向日葵般，每日面向阳光，前面才会海阔天空。或许在天国的路上，老三还在守望着，守护着那曾经的美好，脸上还是那温暖的微笑。静秋觉得只有好好活着就是对老三最好的爱。

当静秋坦然地走在没有老三的风景的路上，荡漾在她脸上的依旧是那美丽而有神韵的笑容，嫣然如花！

花开花谢，生命如树

总是会有很多的文章去描述情感，而我们没有一个人能够说自己真正看得透情感，什么样的情感美文才称得上质量高呢？下面是小编收集整理的花开花谢，生命如树，欢迎阅读与收藏。

每个梦想都是甜蜜的港湾，需要我们精心呵护，每个成功都是激情与执着的碰击，需要我们同心灵游戏。

相遇，偶得清茗润喉，唇齿余香；相遇，巧瞥孔隙彩霞，浮想联翩；相遇，幸触清冽甘泉，荡涤混沌。你，是初春如丝微雨，是盛夏婉转莺语，是深秋遍野芬芳，使我陶醉在你勾勒的平凡中。你是一本书，一本蕴藏哲理智慧的读本，一本名为《为生命画一片树叶》的宝藏。

捧在手心，我反复默念书名，仿佛，它触到了我心中一根细弦，跳出清脆的音符。何为树叶？生命的本质是什么？我们从降生历经人生百态，到终土究竟有什么意义？或许，我可以尝试以树为喻，四季为一生，花开花谢终有时，满枝灿烂是我们所追求的成功。

哲理，一直是我自认为头痛的东西，文字编织着牢笼，将我的思绪彻底禁锢，我以为，你犹如此，匆匆翻过残余指尖温度，但书名给予的诱惑不允许我浅尝辄止，终于，幸运的，我发现你的美。没有高谈阔论，没有繁复冗杂，没有长篇累赘，只是，像黑夜里闪烁的烛光，向四面八方蔓延，用一个个精美的故事，串连成一条知识的项链，剔透绚丽，令人感触良多。

总是埋怨命运的人永远得不到天使的眷顾。我就是这样一个愚钝的人，从睁开惺忪睡眼迷蒙地遮掩住斜射阳光，经由啃着面包悉数可恶校规，到最终在面对突然断掉的电闸无奈的合上电脑，我都止不住地抱怨着。像是被线紧牵的风筝抱怨被束缚的自由一样，我总觉得是时间扼住了咽喉，抽走了如新鲜空气的自由，可惜它不懂，断线的风筝再无翱翔的机会。你让我选择，在胡萝卜、鸡蛋与咖啡豆之间徘徊，结果，沸腾的水使外表坚硬的胡萝卜变软，使看似柔弱的鸡蛋坚强，却反被普通的咖啡豆改变，成为一杯香浓的饮品。与其诅咒黑暗，不如燃起一支蜡烛。是你给我的启迪。人生在世，如意无几，我们应该做破土而出的芽，将埋怨化作向上的力量。

总是压抑情感，做低头过客的人永远得不到昂首的自信。躲在棉被细数我的自卑，胸中升腾的酸楚闷在心腔，我很讨厌藏匿人海中的自己，仿佛自己只是微不足道的沙砾。可是，你轻抚我心灵中的怯懦，告诉我：宝石即使落在泥潭里，仍是一样的可贵；尘土纵然扬到天空里，还是没有价值。实质的人生毋须掩饰，像是参天大树与小树苗耸立在一起，小树苗却从未觉得这样有什么难受，只是因为，它们没有可比性。当一个人仍心存骄傲，那么，无论理由如何冠冕堂皇，他都不可以妄自菲薄对自己失信。小树苗如果永远活在大树的阴影下，它一辈子都不会望到属于自己的一片天。

总是将痛苦种在心里，任凭它抽枝疯长，永远得不到解脱释放。我喜欢流泪，让那咸咸的液体融入我的味蕾，尽管我很了解，泪水是逃避的标志。你于我耳畔低诉：人生的苦痛就像盐，不多不少，其量已定。但是我们感受到的苦痛是由盛它的容器决定的。当你感觉痛苦的时候，最好的办法就是放大你的感官，莫做杯子，而成为一个湖泊。很多时候我们习惯将自己置于一个狭小的空间，独自冰冷，而总遗忘了背后的阳光。如果芽仅眷恋土壤的温暖，因害怕未知的痛苦而畏缩不前的话，那它不会再有拥抱清新空气的那天。

我们是树，是初春浅散枝条的树，经过一冬的洗礼，我们需要为自己的生命画一片树叶，充实自己的灵魂，用微笑解读百态人生，终铸满树绚烂。

或许，我们没有神的魔力，能培育世上永不凋谢的花朵，或许，我们没有天使的幸运，能沐浴万事最淳的霖露，但我们绝对有能力在它快枯萎的时候为生命画一片树叶，最后一叶，花开，不谢。

爱如卷风

我在他的眼里看到了雷雨与暴风，那一刻我知道我应该逃，只是往往你越逃却越陷入这场不是狩猎的狩猎。无奈么？时至今日，忆起当初，如若没有那一时的心软搀扶是否一切能将得以重来？然当成串的泪珠往下落，砸在地板上却是无声无息，与其说是无奈不如说是心伤吧

细雨几多愁，淋湿的岂止只有那乌黑的青丝，淋湿的还有那一颗潮湿得不能再潮湿的心。丝丝细雨丝丝缠绕搅乱了眉眼间如云般的淡然，本来是人间一淡然的女子，奈何遇到一个霹雳风行的男子，注定这场爱将如龙卷风般轰轰烈烈最终烟硝殆尽只剩毁灭。

你说一个男子遇到一个让他足以疯狂的女子，之后他就疯了，痴了，所有的霸道都将忍不住压到她身上。只为了那个女子只属于他一个人，那个女子眼里只能有他一个，这是一个劫，唯有爱能解。你说你将负天下人，也不会让天下人负你，但惟独不会负了她。

可你食言了，原来话里的话是不能说得太满的，你说对不起，然对不起有用么，伤已成殇，你将落泪转身离去，我亦带伤转身逃去。那一刻，我怎会没有哭泣，原来泪已干。

朋友们说，云烟是飘渺的，那不可捉摸的飘忽不定，那一抹烟火般的温柔，如藤蔓般的韧劲不知不觉缠绕了几许人。每当这时，我就会对他们淡淡的一笑，我是叫云烟不是叫夸张。只是这一笑之后迎接的将是我一如既往的沉默，蓝林，我只是有忆起了你而已。

你不会知道在你看不到的地方我发生了什么事，在你不在身边的日子里我身上又发生了些什么。一切只因我过于平凡，他们布了那么多的局，一局扣着一局只为让我们分开，然他们是你的亲人，我又能奈他们如何？最后一局他们制造了你的死亡，我第一次知道原来泪如泉涌并不是夸张，原来心如死灰也是有的。

我信了，我能不信么，蓝林大雪纷飞的日子你身无分文开车来寻我，车子坏了，没有修好继续上路，之后两天没了联系，说你出了车祸在抢救接着说你死了。我哭倒在那个大雪皑皑的世界里，你知道么，不你不会知道！他们篡改了我的信息读给你听，你的朋友兄弟亲人都证明那是我的话，而你居然信了。如果说这是一个转折，那我家人打电话区派出所询问你死讯的时候，那将是我们分开最好的理由了。

人生总有太多的巧合，人为的巧合加上不是巧合的巧合，没办法，缘分只到了此处就即将了结了呢。谁料到你家里只有刚做完心脏手术回来的爷爷和年迈的奶奶？谁料到你的家人布的局是瞒着你爷爷奶奶的？谁料到爷爷是你最在乎的亲人？谁料到派出所会上门去查问？谁会料到会让你爷爷至此离开人世？

至此，都是我的错，没有解释，没有理解，没有原谅，他们成功了，终于我出局了，如他们所愿。本来就不是门当户对的人不是么，你回归了，回到你的富贵里，我输了只是我没有输给他们，因为从来我就没有和他们较量过，我一直在做的是真实的我自己。我唯一错的就是全信了你，我唯一输的就是把你当成了全部，如今没有了你的信任，你转身之后我什么都不是。

只是，蓝林你难过了么？当爱真的要成为过去，当我真的走了时，你慌了么？你说你后悔了，只是蓝林这世上从来就没有后悔药的，我理解你的，所以离开时的我安静得没有让你有任何的困扰。你给的留言我看到了，你说对不起，你说你都知道，知道所有的一切，只是他们是你的亲人，你没有办法你只能对不起我了！蓝林，我理解了不是么，所以我走了，抗下这莫须有的一切。

当你做出那个决定，当你说出那些话之后，我就知道我将要走了，而你却还是抱着一丝侥幸的心理幻想我会回来的。只是蓝林，没有永远的等待，当一方将牌已掀出，这一局已经没有继续下去的意义了。

雨终于暂时消停了，这南方的小镇不愧是四季如春如画，雨季雨水滴滴答答一直下个不停，而伴随的还有我那颗已经安然落下的心。窗里门外，蓝林，你看木棉花又开了，那一团团红得似火，很美是么？但这一次你不会再知道我会在哪里看那木棉花开，这一次的以后你都将没有机会再陪我看木棉了。

如今的我过的很好，在这似水年华的岁月里，美好如我，我将会找到那一个真心伴我看木棉花开的人。而你也将如愿找到那一个门里户对的女子，她将是最合适你的吧。时间如水划过，木棉又将花开一季。